Hapopna Bnfindorexa
Cptuje

18203

I

«
o

,@
-




Milovan Dilas

Tamnica 1 1deja

LONDON 1984




Copyright © by Milovan Djilas

Sva prava su zadriana. Nijedan deo ove publikacije e sme
biti prestampan bez prethodnog odobrenja nosioca izdavaé-
kog prava.

All rights reserved. No part of this publication may be
reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in
any form or by any means, electronic, mechanical, photo-
copying, recording or otherwise, without the prior permis-
sion of the copyright owner.

Izdavac:

Kolasinska liga za ljudska prava
¢/0 16 Cumberland Road

Kew

Surrey

TW9 3HQ

Published by:
Kolasin Human Rights League
¢/0 16 Cumberland Road
Kew
Surrey
TW9 3HQ
Printed in Great Britain by
Whitstable Litho Ltd., Whitstable, Kent

POSVECENO

SINU ALEKSIT




I

riput sam u Zivotu bio slobodan — veoma blizu neposto-
l jetoj, neostvarivoj apsolutnoj slobodi: dvared u zatvoru,
a jedared u ratu. Moze neko primetiti: svaki put u izu-
zetnim, muénim i opasnim, smrtno opasnim, prilikama. Ali ni-
ie bas tako. Nego sam se apsolutnoi slobodi naiblize primakao u
pomenutim prilikama ba§ zbog toga §to sam u njima, u tim
prilikama, najdublje, najpostojanije verovao. Okolnosti su be-
sumnje doprinele da vera predje granicu Zivota i smrti — da se
ja dovinem slobode. Ali to ne bi bilo moguéno da vera vec nije u
meni postojala kao potencijalno neslomiva — kao jada od svih
divota zivota. Oni koji nisu imali takvu veru padali su, i padaju
— spasavajuéi neponovljivi i predivni, goli Zivot — u ropsku
pokornost. Jer do vere, do ideje — do vere-ideje, ne dolazi se
lako i prekonoé, makar se i neke njene komponente nasledjiva-
le. Vera-ideja se sti¢e kroz stra§nu borbu izmedju duZnosti i
ljubavi, izmedju savesti i naslade — ona mora postati jedina
ljubav i vrhunska naslada da bi postala i sloboda.

Ali neka niko ne pomisli da je u tom mom oseéanju, u tom
mom saznanju slobode bila presudna ¢vrstina, a ne sadrzina,
verovanja, odnosno sama ideja. Jer se ¢vrsto ne moze verovati u
koju bilo ideju, nego samo u onu koja se u svesti spoji sa
sudbinom — s neizbeZnim, najZivotnijim tokovima Zivota.

Ali kako znati — koja, kakva ¢e se ideja spojiti s neizbez-
nim, najzivotnijim tokovima i tako postati nepokorljiva, ako ne
i pobednicka? I koji i €iji su to tokovi? Na to nema pouzdanog
odgovora. Mi to ne znamo, kao §to ne znamo ni §ta je i radi éega
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je zivot, pogotovu Zivot ljudski. Kanda se i tu, u tome, vrtimo u
jednom, u najnedokucivijem, od krugova ljudske sudbine.
Pudina zivota je neistraZiva i nedogledna. Ba$ zbog toga je i
vredno smelo se zaputiti u puinu Zivota. Naslada je u stremlje-
nju k nedostiznom — u borbi, a ne u pobedi. Jedini, koliko-
-toliko pouzdani kompas jeste: ¢vrsto, nepokolebivo verovati u
svoje uverenje, vezati svoju sudbinu za one snage koje su se
saznanjem dovinule do neophodnosti profirenja uslova egzisten-
cije — do novog kruga slobode. Dakle, spoj misti¢nog i racio-
nalnog. Nek bude! Nisu li vera, verovanje, ideja, samim tim $to
su neotklonjivo, najljudskije lj.udslio svojstvo: istovremeno i
najtajanstvenija, nedokuciva misterija? Zar nije nemogué, ne-

plodan i ubitatan, svaki ljudski postupak koji nije unapred

osmisljen, izveden iz mnogostruke, iz Zive realnosti?

Nego, nije li i previse apstraktnog razmisljanja — nisu 1i
opisi dozivljaja, nisu li zivotna iskustva i zanimljivija i pou¢ni-
ja?

NAJPRE: MUKE ZA SLOBODU,
DOSLUCIVANJE SLOBODE

Te noéi, krajem aprila 1933. godine, odveli su me — posl?
ponoénog mlacéenja po tabanima volujskom zilom u kancelariji
Vujkoviéa, sefa Cetvrtog (antikomunistickog) odseka Opste
policije Uprave grada Beograda — odYeli, odvukli su me agenti
i gurnuli u éeliju, kao da se otresaju suviSnog i zamuénog
bremena. Sapatnik iz Eelije, prenezni i naglo islabeli plavué%castl
Slovenac, proplakao je, blaze¢i mi nakvaSenom maramicom
tabane bolovima raspomamljene i bolovima otkinute od ostalog
tela. 1 meni su potekle suze — od poniZenja i gordosti, od
radosti: odoleo sam neodoljivim — stradnijim u sluenju, nego u
realnosti — mukama, a nisam izdao svoje drugove. Znane,
voljene drugove — oni su mi bili na pameti, a ne ic}eja. I§tin_a,
niko me nije ni silio na izdaju ideje, na odqcanje od ideje.
Policajce jedva ako odricanje oq ‘ideje za.nim.a}, ito Fek po§§o se
izdaju drugovi, tek posto se otkrije organizacija. Isi_eja su mi, na
mukama, postali drugovi, ideja se inkarnirala u njima. Pa i vise
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od toga: ja sam se inkarnirao u njima. Ja sam se, odolevii, a da
toga nisam ni bio svestan — preobrazio u drugove-ideju,
organizaciju-ideju i time postao nesalomljiv. Tek kad se konkre-
tizuje, tek kad se materijalizuje u vernim znanim saborcima i u
svojoj organizaciji, svojoj drzavi ili partiji ~- ideja i postaje
neunistiva.

Bilo je to na mansardi. Pod nama i oko nas je spokojno
spavao Beograd i u njemu voljena, neprezaljena devojka. Ali
grada kao da nije ni bilo — iiCezao je negde u obezli¢enim
prostranstvima. A devojka — devojka se preobrazila u pazljivog
gledaoca pred kojim se gordim, pred kojim sam stekao jo§
jedan, najuzviSeniji i najnepostizniji, razlog njene ljubavi: po-
stajao sam gospodar stvarnog, spoljnjeg sveta samim tim $to on
za mene, ukoliko je postojao, vise nije bio i nesto svoje, neotu-
djeno.

Ja se tada — u Celiji, posle mucenja — nisam setao da me je
i majka, u detinjstvu, preesto, §ibala noéu, uspavanog, jer me
nije mogla prekodan uhvatiti da me kazni zbog nevaljalstava i
pasjaluka, a na konak sam se morao dofuljati: vampiri iz
grobalja, vestice i zduhadi iz tmina, djavoli iz klisurina, vukovi
iz klje§tina, guje iz Sipraga i odsvukud zli ljudi bili su stradniji
od majcinih Siba. Premorenog od upasanja stoke i igre i kavgi s
decom, mene iz te§kog, iz kratkonofnog letnjeg deljeg sna u
prvi mah nisu budile majcine §ibe po ogolelom telu: majcine
kletve i maj¢ine Sibe su, u prvi mah, upadale u san ili izmicale iz
njega. A majka, majka je bila tvrdog morala, licnost od redi:
bila se zaklela, prekodan, da éu joj platiti za svoje nevaljalitine.
Sibajuéi me, ona je navaljivala: Reci, da neée$ nikad vise! — A
ja ba§ to nisam mogao da izustim. I zvizduci 3ibe i moje .
jaukanje su se nastavljali, sve dok se ne bi istutnjio gnev majéin,
sve dok u majci ne bi prevladali Zaljenje i briga. Zaspivao sam
naglo posle tih maj¢inih 8iba — unesreCen zanavek 3$to me
majka, $to rhe niko ne voli i §to, zloCest, ljubav ne umem ni da
zasluzim...I te no¢i posle mulenja — posle tri-Cetiri noéi
iskidane nesanicama u o¢ekivanju mucenja — zaspao sam, ali
tvrdo i samozadovoljno, ruku skvréenih lancima i duSe obogace-
ne.

Nije me razdirala, nije me gonila u ofaj, ni mrznja prema
mucditeljima — viSe sam ih prezirao, pa i sazaljevao, zbog
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njihovog sramotnog i ropskog zanimanja. Sveg me ispunjavala,
sveg me napinjala ljubav za svoj svet — svoje drugove, svoju
organizaciju: zasluZio sam, odbranio sam njihovo poverenje u
mene, stao najzad na put bratstva i slobode.

Ta noé, no¢ mucenja, bila je poCetna, ali nezamenjiva u
postavljanju pitanja: kako i zaSto se postaje izdajnik? A odgovor
na to pitanje mogao sam formulisati tek mnogo kasnije, s
obogativanjem svojih iskustava i saznanja.

Izdajnik se ne postaje u mucenju, nego — u neuparedivo
najveéem broju sluéajeva — pre muéenja. Prelomni trenutak ka
izdaji nastaje, najcesce, veé u onim o$amudéujuéim i bezrazloz-
nim pocetnim $amaranjima, pretnjama i maltretiranjima koji-
ma policajci omek3avaju i prepariraju krivca veé pri stupanju u
zatvor — odnosno “ubedjivanjima’ kojima politi¢ki vodji *‘ispi-

raju mozgove” svojih kolebljivih nezadovoljnika. Ali mnozina

pripremaju sebe za izdaju — za sludaj mudenja veé i pre
hap3enja, na slobodi: bududi izdajnik se ponajpre prepoznaje
po naizgled nenametljivoj, lukavoj radoznalosti, kao §to se
provokator ponajpre otkriva odsustvom interesovanja, odnosno
prividnim interesovanjem, za teoriju. Buduéi izdajnik, za razli-
ku od delatnog provokatora, revno buba teoretske apstrakcije
— kao da u tome traZi spasenje od pomisli na mudenje i od
prividjanja muka, od straine mudeni¢ke stvarnosti koja ga
ofekuje. Ali i buduéi izdajnik i delatni provokator neobuzdano,
bezumno vole Zivot — svakakva uZivanja, sigurnost i toplinu.

Ko hoée da se bori, da se Zrtvuje za ideju — da bude ideja da
bi zagospodario Zivotom, mora se Cuvati Zivota, ne sme se
dvoumiti izmedju Zivota i ideje — sem kad se radi o promicanju
ideje. Jer Zivot je sam po sebi izdaja i zabluda — navodi na
izdaju i zabludu. Jer izdaja je ideje i sebe i suboraca ako se
¢ovek dokraja preda Zivotu, jer zabluda je ako se Zivot shvati i
prihvati kao jedina, kao najviSa vrednost, kao opravdanje
neetitkog, malodu$nog pona8anja. Jer ideja, Zivot za ideju,
Zivljenje idejom jeste najuzviSenija, neprolazna vrednost Zivota.
To i jeste zivot u svom preéiséenom vidu — duh, nadahnute
zivota. Slabi¢, izdajnik, viSe je svojstvo, nego stanje: zatvor,
muciliSte i mucenje, izdajnici i slabiéi nose u sebi pre nego su i
dospeli na stra$ni ispit.

1 kao §to se moZe pretpostaviti, nabubana ideja niti raskréu-
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je stvarnost, niti spasava od izdaje i klonuéa. Samo ideja koja je
komponenta prakse i komponenta li¢nosti, ideja-realnost i
idc.aj a-litnost — samo takva totalna ideja odoleva iskuSenjima i
osigurava borcu da nadzivi svoju smrt; pobedjuju vernici, a ne
sumnjala i oklevala. Skeptici su prijatniu salonima, ali pogubni
za istoriju, za Zivot nacija.

“Takav borac s takvom idejom ne treba, nema razloga, da se
boji ni.tamnice, ni muéenja, pa ni smrti — prezivete i Zivete u
saborcima, u Zivoj ideji. Ali biée samopouzdaniji i lakie ée
podneti muke ako bude unapred znao jos neke, glavne, “‘slabo-
sti” mucenja i mugditelja:

1. Nema muka koje mugitelji mogu izmisliti, a da ih
mucenik predan ideji i refen na smrt, ne moze podneti.
Mucitelji mahom i ne raspolazu velikom, pronalazac¢kom ma-
Stom u izmiSljanju muka. Oni ponajéeiée, jer to je ponajlakse,
idu ‘uhodanim stazama i koriste isprobane, nasledjene i svoje,
naline mucenja. I sluze se, takodje, isprobanim, pripremlje-
nim orudjima: volujskim #ilama, pendrecima, kesicama s pes-
kom, iglama, ricinusom, strujama i sli¢nim. Degava se doduse
— pogotovu tamo gde mucenja nisu u redovnoyj, drzavnoj praksi
— da se policajei sluZe, mahom u besu i hitnji, i orudjima koja
su im nadohvat — olovkama (medju prstima), fijokama (u koje
zatvaraju 3ake), stolicama (kojima gruvaju uhapienika), a
najcedce svojim Sakama kao najneposrednijim, najisprobanijim
i najkomotnijim sredstvom.

2. Mucenika zastraSuje i izbezumljuje masta vise nego samo
mucenje, kad do ovoga veé dodje. Zbog toga zatvorenik treba da
nastoji svim silama — avaj, te sile su precesto slabije od njegove
maste, u kojoj se skriva nagon za Zivotom — da se ne uzivljava
unapred ni u mucenje, ni u pojedine muke. Suzbiti sasvim
divljanje maste nije moguéno. Ali ako mudenika posluzi sreéa
— odnosno ako policija ne bude imala dovoljno éelija — pa ga
smeste zajedno s drugim zatvorenicima, to mu pruza moguénost
da u pri¢anju i pri¢ama i u dokonim igrama skratuje vreme, a
time i skraéuje divljanje maite. Ali ako je sam, u éeliji, onda
mucéenik treba odmah, neodlozno, da skracuje svoje vreme kako
god moze — &iSéenjem éelije, brigom o svojoj higijeni i sli¢nim.
Jer vreme je nepopravljivi, zakleti neprijatelj zatvorenika. I

11




mada vreme u Celiji — bez knjiga, bez hartije i pera, bez iéege}
svoga — protie relativno brze, nego u ﬁkupn?] za}tvorslftv)j
prostoriji, ono je dosadnije, ono je ubitac¢nije svojom jednolic-
no$éu. '

Uoti mucenja i u mudenju vreme, vreme bez dogadjanja,
raspaljuje mastu i pojatava muéna uzivljavanja u “pesnos.pin}”
mukama. Zbog toga se treba odmah, neodloZno uéiti suzbijanju
maste, zavaravanju i gospodarenju ma$tom: ¢im poéne masteno
uzivljavanje u muke — treba skrenuti svoju ntlisao navneéto
drugo, na §ta bilo drugo. To nije lako, narotito u .poc§t1§u,
neuvezbanom zatvoreniku. Ali je izvodljivo: ¢im se javi uzivlja-
vanje, nateraj sebe — svoje misljenje, da m.isli nesto drugo. I
tako neprestano, uporno, svaki put: muéi svoj um — da on ne bi
mudio tebe. I um ¢e se, najzad, pokoriti — on nije 0dyo;en od
volje, od li¢nosti, iako je bezmeran i neobuzdan u svo.Jim moz-
ganjima. Jer ba$ zbog toga §to je takav — bezmeran i neob}lz-
dan — um je neogranien i nesputan u izboru tema. A i u
najtezim, nezamislivo nepovoljnim okolnostima — kad su spu-
tane i noge i ruke, kad do zatvorenika dopiru po svu no¢ jedino
krikovi mucenika i psovke straZara —— zatvorenik mozZe d'a
skree svoju mastu, svoj um, koncentracijom na konkretnqstl,
na tacke na plafonu ili na dovratnicima — posmatranjem
upornim i ukoCenim, sve dok mu okolne konkrfztr}osﬁ, ol.co_lne.z
tacke ne nestanu. To je teSko i muéno, ali smiruje i okrepljuje i
moguéno ga je do iscrpljenosti ponavljati.

A nikad, ni u jednom trenutku, ne treba smetati_s uma
ideju. Treba je stalno prizivati, stalno biti s njorp. O.Ila;n%kgd ne
izneverava, ona nikad ne malak$e — ako se s njom i u njoj traje
i misli. Ona za vernost nagradjuje hiljadustrukom vernoﬁé.u,
ona je veza s predcima i istorijom, ona je ]:edipo po'uzda.n]e.e,
‘jedina pouzdana buduénost. Zivljenje, patenje njome 1vrac}1’ nje
jeste neprekidiva veza s vremenom i prostorom,_ s veénoscu i
beskrajem. Ona je ona veli¢anstvena sveljudskost i svenarod’n(?st
u kojoj i kojom liénost pretrajava i svojom smréu se obesmréuje.

3. Muke, pa i pojedinaina mudenja, imaju granice trajang,
odnosno na$e telo ima granice podnoienja. Kada mt.xéenje
dosegne tu granicu telo i duh se brane nesveééu.‘Stawée, u
trenucima nesvestice muke postaju i slatke, pretapaju se u naj-
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suptilniju, najspiritualniju nasladu. Time poéinje i pobeda nad
muciteljima i mukama.

4. Ne treba se — a i uzaludno je — bojati smrti na mucenju.
Policajci su oprezni, uvezbani muéitelji, a i sadisti su medju
njima mnogo redji, nego 3to se to misli — pogotovu nego §to
misle protivnici vlasti i potencijalni politi¢ki krivei. Surovost,
Zestina i poduzimljivost su kod policajaca komponenta profesije
— komponenta koja vremenom postaje i navika, deo licnosti.
Ali ta komponenta ne obuzima liénost u tolikoj meri da bi se
ona predala ubilackim éudima i bezumnoj samovolji. To se
pogotovu odnosi na politicku policiju i njene sluzbenike u dikta-
torskim reZimima, jer njih tamo kontrolisu politicki Sefovi, a i
sama njihova politi¢ki disciplinovana i uigrana organizacija.
Politi¢ke policije, po pravilu, ne ubijaju, a niti muée — ako im
nije naredjeno, ako to ne spada u politi¢ki kurs diktatora i
oligarhije. Policajci, pogotovu politicki policajci, po pravilu su
inteligentni, iskusni i odmereni — inteligentni, iskusni i odme-
reni i © mudenju — sem kad im je naredjeno, ili kad su
ovlad¢eni, da se ponasaju suprotno tim svojstvima. Oni ne
mogu, ne smeju, drukéiji da budu — biraju ih politicari za
obavljanje najosetljivijih i najvaznijih, politi¢kih poslova. Samo
pukom slu¢ajnoiéu moze se dogoditi da krivac podlegne muce-
nju, ako nije naredjeno da se s njim postupa ne pazeéi na njegov

¥ot: a od sluéaja, od slucajne pogibije, niko nikad nigde nije

" mogao biti uséuvan.
" Zbog toga se ne treba bojati ni od sadista-policajaca, prem-

da policije ni u njima ne oskudevaju i rado se njima sluze.
Uistinu su sadisti-policajci manje opasni, nego policajci-nesadi-
sti. Sadisti su strasni, ali neefikasni. Jer sadisti, mahom raz-
metljivi slabiéi, sluze za ono za &§ta jedino mogu da sluze: za
zastraSivanje i izbezumljivanje. Jer policije, odnosno policijski
Sefovi, sadiste koriste, ali ih strogo kontroliSu da ne bi kompro-
mitovali svojim bezumnostima i neodmerenostima vlast i vlada-
juéu politiku i izazivali suviine komplikacije s javnoséu, s
rodbinom i prijateljima krivea. Pa i u sluéajevima retkim,
ratnim i revolucionarnim, kad je krivac veé unapred, bez suda,
osudjen na smrt, policajci izbegavaju da krivac umre na muka-
ma. Ne zbog toga §to bi ga zalili, nego sto je propisima i
praksom predvidjen naédin uzimanja judskog Zivota — strelja-
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njem, veSanjem ili nekim drugim nadinom - §to je .UZima.r.lje
ljudskog Zivota takav ritual kojim se dzelati obezli¢uju, koji s
dzelata skida greh i prebacuje ga na drZavu, na vlast i politi¢are
kao na ‘“‘vise”, “neumitne’ sile. No nezaziranje od smrti,
prevladavanje straha od smrti na muéenjuiu tamni.cama imai
druge, praktiéne i spiritualne, metafizicke prg_dnostl: to olakSa-
va podnosenje muka i uévricuje uverenje u njihovu prolaznost,
to uzdize muéenika na visinu ideje, poistovetuje mucenika s
idejom — s istotom, s bezgre$nosctu i besmrtno$éu ideje.

ZATIM: SMRTNO HRVANJE ZA SLOBODU,
SUMNJANJE U IDEOLOGIJU KAO SLOBODU

Usred najstrainije bitke jugoslovenskog revol.ucionarn.og
rata, u junu 1943. godine na Sutjesci, u §u_msk1m vlaznim
noéima, s grupicom izrazbijene vojske — u meni su, m.imo moje
volje, ozivljavale nasledjene vizije i atavisti¢ka shvatanja. Nemci
i Italijani su divizijama zatvorili klisure i za;_)oseli vrhove.
Planinske i kaznene jedinice, s policijskim psima i planinarima,
koji su veé pre rata — zlu ée trebati — istrazili putljage, udoline
i vrhove, pretrazivali su Sume, gazili duz brzaka da. u nekorq
zapedku ili pod Zilama Ziv stvor ne pretekne. Gruvanje topova i
treska granata su bili zamukli. Svud okolo su praskale rucne
bombe, Stektali mitraljezi i razglegali se puséani puenji —
Nemci i Italijani su ubijali naSe ranjenike, reSetali nase bolnica-
re i neduzne, zapanjene begunce iz okolnih sela. Pitao sam se:
Sta je rat, kakva je to sila, nadljudska u ljudima, dovela
nemacke doktore i italijanske pevale u crnogorska i bosanska
bespuéa — da istrebljuju cobane istudente? ——'_I mada r.ni jena$
otpor, nase ratovanje, bilo i opravdano i shvatlllvo — pitao sam
se takodje: A §ta nas, pobunjenicke snage naseg naroda, goni
na otpor, u neravne bitke i bezmerna, bezumna pustodenja?

Prezalogajivalo se, pridremljivalo se i razmiSljalo se s leée\‘/.i-
ma i pogibijama — usred ljudske kasapnice od koje niko niie
bio postedjen, iz koje je samo sluéaj mogao ponekog da spase.
Prekoradii smo granicu smrti, usli u smrt kao u neizbeznost.
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Trajalo se sa smréu, u smrti. Da, nije veé¢ bilo ni mrZnje — one
mrznje utemeljene i podjarivane ideoloSkim postavkama i do-
brovoljnim duZnostima. Neminovnost, nedokuéiva i neizbeZna.
Za razliku od nasih neprijatelja kojima su upravljali mehanizmi
ideologije i soldateske — mi smo branili gole, li¢ne Zivote i borili
se za postojanje svog naroda kao subjekta medju narodima. Ba3
zbog toga — zbog tog prekoralenja granice smrti, zbog te
refenosti na smrt za lik, za sudbinu svog naroda — mi smo bili

neprijatelja.

U tim danima, u najsmrtnijim trenucima, nisam sumnjao ni
u jednu postavku svoje ideologije — marksizma-lenjinizma.
Ideologija mi je stajala u svesti évrsto, kao i klisurine ¢&ije vrhove
je zaposeo neprijatelj, budno motreéi na svaki znak Zivota u
$umama. Ali mimo nje, pa i nasuprot njoj, javljale su se nove —
ili mozda stare, iskonske — pomisli i sumnje: $ta je rat, zbog
¢ega ljudi ratuju, ima li kraja, doglednog, ratovima?

Te pomisli i sumnje su ustvari i bile istinske ideje — ideje
koje izniCu iz postojanja, iz hrvanja na Zivot i smrt, iz iskustava
pro3losti i sanjarija o buduénosti...Pa i sama ideologija, mark-
sizam-lenjinizam, dobijala je s tim novim, egzistencijalno-na-
cionalnim idejama — ili sam ja ideologiji, jo§ vezan za nju, to
pridavao — neke dublje korene, plodnija i svetlija opravdanja.
Bez toga bi ta ideologija mogla biti oduvana, kao travéica s
kamena, i zamenjena nekom drugom, pogodnijom ideologijom.

Te ideje, nasluéene i neizretene, mozda dokraja i neizrecive
— te ideje su davale tom boju na Sutjesci smisao i opravdanje
koje nikakvo logi¢ko rezonovanje nije moglo da formulise:
smisao i opravdanje te bitke, iskazivali su se samom bitkom,
samim smrtnim obraCunavanjem. Svesna refenost na smrt i
spontana, nepogresiva i neobuzdana borba za Zivot. Ideja-bit-
ka, ideja-rat, ideja-Zivot.

U 1983. godini ée biti ¢etrdeset godina od bitke na Sutjesci. I
ja pokuSavam da iz nje — iz saznanja i oseanja koja je ta bitka
u toku tih mnogih godina — dam bar skroman prilog objasnja-
vanju rata.

Bas zbog toga §to je to bila za mene, za vojsku u kojoj sam
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bio, bitka s one strane smrti — ba§ zbog toga se u mojoj svesti
javila diskrepancija izmedju usvojene, “svesne’, marksisticke
ideologije i realnosti bitke, odnosno novih pomisli i sumnji.
Naime, ideologija je udila: ratovi su proizvod klasnih suprotno-
sti i klasnih interesa, a jednog lepog dana, u besklasnom dru-
§tvu, u komunizmu, s nestankom klasa nestade i ratova, kao i
svake druge nuZnosti nasilja. A bita¢na realnost, bitka kao
Zivot, sugerisala je, nagovestavala je mom umu mnogo sloZeniju
i trajniju, ako jo$ ne i neprolaznu uzro¢nost ratova.

I tako danas mislim ono §to sam tada, na Sutjesci, tek samo
stutio.

Dokle god unazad dopire na3e znanje o ljudima, o njihovoj
preistoriji i istoriji — narodi, plemena i socijalne grupe su
ratovali. Iz toga bi se moglo zakljuéivati da su ratovi svojstvo
ljudske prirode. A bas za to nema pouzdanih dokaza, kao $to ih
nema ni za suprotno — da ljudi kao takvi nisu naklonjeni
ratovanju i dominaciji. Jer mada se zna podosta o Coveku i
njegovom pona$anju, doista se jo§ ne zna — a nadajmo se da se
neée ni saznati, jer bi time ¢ovek postao banalni rob — sustina
ljudske prirode. Moderni biolozi dokazuju -- moZda su i
dokazali — da Zivotinjski svet ne ispoljava, ni prema tudjim
vrstama, takve planske i toliko “krvolo¢ne” ‘‘nagone” kao
tovek — kao ljudske zajednice i njihovi predstavnici: mozda se
samo neke vrste insekata u “‘krvolo§tvu’ priblizuju ¢oveku.

Po mome misljenju — do toga sam do8ao u svojim zatvor-
skim razmiSljanjima, prvenstveno u godinama od 1962. do
1966. — ratovi i gradjanski ratovi poti¢u iz Jjudskog uma i iz
ljudskog drujtva, iz ljudske zajednice kao takve: samim tim $to
misli i Zivi u zajednicama Covek mora i da ratuje. Ljudski um
proizvodi ideje. Ali on, um, ne Cini to nezavisno od realnih
uslova i duhovnog nasledja. A ideja je ideja ako se javi u
“savrienom’’, u apsolutnom vidu — ako je idealizacija, odnos-
no intelektualno tumacenje, realnog sveta. Sveta realnog kao
proslost, kao sadas$njost ili kao buduénost, taénije — sveta kao
sve to troje skupa. Jer um je sklon ka istini, ka apsolutnom.
Niko doista ne zna kakve &e biti posledice neke ideje, pogotovu
ideje politicke, sratunate na izmenu ljudskih odnosa. Sva
dobra, ali i sva zla, zadinju se najpre u ljudskom umu. Zbog
toga treba biti oprezan s idejama, makar $to su one najtvoracki-
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ja neizbeZnost ¢ovekova. A samim tim Sto je Covek, ljudska
vrsta, prisiljen da Zivi u zajednicama, osudjen je i da se bori, da
ratuje za te zajednice — bilo za odbranu postojeeg, svog i
Zivotnog, bilo za osvajanje, za pretvaranje tudjeg u svoje, u svoje
Zivotno.

Zbog toga — zbog tih neminovnosti rata, u ratu je sve sem
ratovanja neefikasno, besmisleno i jadno. Jasnije, potpunije
reCeno: zbog sklonosti ljudskog uma idejama, idealima i ideal-
nim projekcijama, zbog neminovnosti ljudskih zajednica da se
bore — ne treba se orijentisati na “‘ve¢ni mir”, nego se za mir
uporno boriti. Boriti se za mir, za Zivot ovih Zzivih lJjudi i
njihovog poroda bas zbog toga $to je pouzdanije da ée ratova
biti — ako, mozda, i ne vetito, a ono u doglednoj buduénosti —
nego da ih nece biti. Jer jedino je ideja zivota vredna svih
napora, pa i Zrtvovanja svog Zivota. Nijedna druga ideja nema,
niti je imala, izgleda da Zivi i prezivi — da pobedi. Danas je nov,
konkretan, samo vid, samo naéin izrazavanja, te nejasne, nedo-
kucive i neodoljive vecne uslovljenosti. Boriti se za mir u ovom i
ovakvom svetu — svetu duhovno zatrovanom i Zivotno zakrvlje-
nom, snagom i sve§tu, oruzanom silom i verom u novi harmo-

Podela ratova na ‘‘pravedne” i “‘nepravedne’”, mada nasle-
djena iz pradavnih mudrosti koje je vreme ¢&inilo mudrijim, ne
izgleda mi danas dovoljno preciznom, dovoljno efikasnom:
termin pravda i pravedan potic¢u iz mozda pravednijeg, religioz-
nog misljenja, i baZ zbog toga su nedovoljini za obogatena,
racionalisticka, ‘‘zapadnjadka” saznanja. Ratove bi, drzim,
trebalo deliti na nuZzne i nenuZne, na narodne i oligarhijske. Pri
¢emu je sasvim sporedno da li narodni rat vodi grupa, a u
oligarhijskom ratu ucestvuje bezmalo &itav narod: presudno je
da 1i je za narod, za njegov opstanak i razvoj rat nuZan ili
nenuzan. [ mada ni za tu procenu ne postoje pouzdani kriteriji
— svak svoj rat smatra narodnim, a sve ratove vode grupe, elite
i oligarhije — ipak iskustvo, iskustvo samog rata, ubrzo otkriva
i njegovu prirodu.

Najmanje se nad uzrocima i prirodom ratova danas zamis-
ljaju oni — to su u prvom redu komunisti — koji su verovali i
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‘obeéavali da sa njihovom pobedom, s nastankom drustva formi-
ranog po propisima njihove ideologije, nastaje i svet bez ratova.

I bas taj njihov nemar u pitanjima rata dokazuje, mozda vise
no i§ta drugo, ne samo varljivost njihove, i svake, ‘“‘nauéne’
ideologije, nego i nasilni, bezakonski njihov monopol nad
dru$tvom. I mada je apsolutno “nauéna’ pouzdanost njihove
ideologije razbijena samim tim §to se i njihov internacionalni
pokret razbio na nacionalne pokrete, a nacionalni pokreti pak’
na razli¢ite frakcije — monopolisticka vlast traje i vodi osvajaé-
ke ratove ne samo protiv tudjih ideja i poredaka, nego i protiv
dojuéeradnjih drugova i srodnih, ¢ak istovetnih poredaka.

Javljaju se nove vojno-ideoloSke imperije. A s tim, narodima
iljudskom rodu prete, predstoje, najstrasniji ratovi — najstras-
niji ne samo zbog razorne moéi modernih oruZzja, nego, jos vise,
zbog zatvorenosti, zbog ideoloskog, vlastodrzatkog monopoliz-
ma novih, partijsko-birokratskih klasa.

Te klase nemaju moralnog dvoumljenja u upotrebi kojeg
bilo, pa i atomskog i bioloskog oruZja, jer nisu ni podvrgnute
javnosti — dvoumljenje se za njih javlja samo s opasno§éu za
vlastiti opstanak. Najstra¥niji ratovi predstoje, po svemu sudeéi,
izmedju komunistickih drzava — drzava s totalnim monopoli-
ma partijskih, politickih birokratija.

Svet je usao u atomsko-elektronsku epohu i epohu ideolos-
kih ratova — ratova motivisanih i inspirisanih ‘‘apsolutnoiéu”’,
“nesumnjivom predno§éu” “‘svojih” vrednosti i “svog” naédina
Zivota. Ideologka bezumlja haraju umovima, pleneéi, poroblju-
juéi gitave nacije, milijarde ljudskih biéa. Racionalno misljenje,
ako hofe da izbegne jalovo tavorenje, mora i samo da postane
fanatiéno i ratoborno — fanati¢no i ratoborno za slobodu,
odnosno da se ukoreni u adekvatnoj, disciplinovanoj i samouve-
renoj masovnoj organizaciji.

A rat je tamnica — tamnica najsurovije, nametnute i voljne
discipline, nametnute i voljne smrti. Izlaza iz te tamnice — iz
opasnosti od rata i ratovanja, nema drugog nego ubojnim
ratnim sredstvima: ne radi se, i nikad se nije radilo, o tome §ta
treba Ciniti nego $ta se mora Ciniti.
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NAJZAD: SAVLADJIVANJE SEBE I IDEOLOGIJE
— DOKUCIVANJE SLOBODE

Citaocu koji nije dovoljno, ili nimalo, obavesten:

Ja sam se ve¢ kao student, na poletku tridesetih godina,
ukljudio u ilegalni komunisticki pokret i sa 27 godina dovinuo u
najvisi ilegalni partijski forum. U dosadadnjoj mojoj raspravi-
-pri¢i, dva odsudna, najdramati¢nija zbivanja u mom nasluéiva-
nju slobode i hrvanju za slobodu — mudenje na policiji i bitka
na Sutjesci — u najuZoj su vezi s mojom komunistickom
aktivno$éu, ako ne i njena kulminacija. Trefe, najpunije — a ja
drzim i konaéno — moje saznavanje slobode i sraiéivanje s
njom, zbilo se za vreme mojih tamnovanja u tamnicama Titovog
rezima -~ zbog kritike savremenog, lenjinistickog komunizma,
narodito njegove totalitarne prakse.

Citaoca, ¢ak i obaveitenijeg, pogotovu onog demokratskih
uverenja, moze zacuditi takvo, besumnje naizgled kontradiktor-
no, povezivanje slobode, ideje slobode, s komunistickom delat-
no$éu, odnosno — stradanja za komunizam sa stradanjem pod
komunizmom. To utoliko pre §to se, i nestrogo uzev, komuni-
zam, ni kao teorija, a pogotovo kao praksa -~ kao vlast, ne
moze vezivati s idejom i idealima slobode. Sloboda je za
komuniste ‘“‘ostvarena nuZnost’”’, a buduéi je komunizam “isto-
rijski nuzan”, to znaci, uproS§feno refeno, i totalnu vlast
komunista kao “‘ostvarivaca’ te ‘“‘nuZnosti’’.

Ali ni taj problem nije tako jednostavan da bi se s njim iziSlo
na kraj upro$¢enim negiranjem komunizma kao slobode. To
utoliko pre §to ideja —- svaka, pa i komunisti¢ka — ne moze biti
verno procenjena izvan njene primene u konkretnoj stvarnosti,
odnosno izvan njene kreativne, socijalne i svake druge uloge.

Ideje nemaju apsolutnu, vanstvarnosnu i nezavisnu valja-
nost. Pogotovu to nemaju politicke ideje, jer su one i ‘‘smislje-
ne’’ radi uticanja na realnost i radi konfrontiranja s drugim
idejama. Za procene svake politicke delatnosti, pogotovu poli-
tiékih ideja kao idealizovanog izraza politike, uspeh je, makar
ne i jedini, najpouzdaniji kriterij valjanosti. Pa ako politicka
ideja uspe, u datim uslovima, da “‘objasni”’, da iskaZe datu
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realnost — taénije releno: da mobiliSe za borbu odredjene
snage — ona time pouzdano potvrdjuje i svoju relativnu valja-
nost, svoju Zivotnost. Time valjanost ideje nije data jednom za
uvek nego, kao §to rekoh, za datu realnost, pa se s nastajanjem
novih snaga, novih odnosa, menja i valjanost ideje. Tako i
komunizam: nepobitnost da vlast komunista, odnosno komuni-
sti monopolistiéki vlastodrici, jesu najobuhvatnija, moderna
tiranija, ta nepobitnost sama po sebi ne potvrdjuje komunizam
kao apsolutno zlo — da li apsolutno zlo i postoji — kao zlo u
svim vremenima i svim uslovima. Kada ne bi bilo tako — zar bi
za ideju komunizma trpeli muéenici nepojamne muke, zar bi za
njega ginuli milioni?

U odnosu na odredjene snage i odredjene odnose u odredje-
nom vremenu, na primer u odnosu na fasizam ili li¢cne tiranije
latinskoameric¢kog tipa — komunizam je znacio i znadi racio-
nalniji, pa i slobodniji, poredak za velinu beznadeZnih i
ugroZzenih. Dakako ne za izbornu veéinu: komunisti¢ki poredak
se i ne zasniva na izborima. Ovde je rec o revolucionarnim
slojevima, koji u teZnji za promenom dotrajalog nesnosnog
stanja idu s komunistima i predstavljaju, u datim uslovima,
najdinamicnije snage nacije, kao §to su omladina, delovi inteli-
gencije i radnicke klase, seoska sirotinja, oruzane formacije. U
tom smislu i Staljin, i Mao, i Tito imali su — za mene u to nema
nikakve sumnje — za sobom takvu veéinu: inate se ne moze
objasniti ni ¢vrstina njihove vlasti, ni trajanje i posle njihove
smrti poredaka koje su oni predstavljali. I Hitler je imao za
sobom takvu veéinu. Teror je neosporno igrao u pridobijanju
takvih veéina znatnu ulogu. Ali ni taj teror ne bi bio mogucan
bez podrike najdinamiénijih snaga i bez ideologije zasnovane na
vrednostima, makar vremenim, privremenim: u komunistickim
diktaturama na industrijalizaciji i veri u savrSeno drustvo, u
nacisti¢koj Nemackoj na izvlaéenju nacije iz podredjenosti i na
rasistickim mitovima.

Danas, posle brojnih raznovrsnih iskustava s komunizmom
kao praksom, nije nimalo teSko uoéiti manjkavosti same komu-
nisticke ideje. O tome veé postoje nepristrasne, teorijske i
dokumentovane kritike: bas se ‘““naucnost”’, odnosno ‘‘neizbez-
na” “istorijska misija” komunista, koja je komunisti¢kim po-
kretima davala ubedjenost, otkriva ne samo kao pseudoreligioz-
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no ufenje nego i kao iluzije u nepogredivost same nauke, a
pogotovu ‘“‘izgradnje drustva na nauénim osnovama”.

Ali pseudoreligija, kakva je u suitini komunisticka ideologi-
ja, moZe da igra, i jo§ uvek igra, ulogu religije u odredjenim
prilikama i odredjenim masovnim pokretima. I religija — danas
smo bas svedoci toga, na primer u nekim islamskim zemljama
— moZe pod odredjenim uslovima da igra ulogu politicke
ideologije.

Zbog toga se ne treba Cuditi $to komunisti, pogotovu
komunisti-vernici, u odredjenim periodima i u konkretnim
zbivanjima, doZivljavaju komunisti¢ku ideju kao slobodu, a
zrtvovanje i stradanje za nju kao oduhovljenu sreéu. Ja sam u
beogradskom muéili§tu kraljevske tamnice pre rataiu istreblji-
vackoj bici na Sutjesci, o éemu je veé bilo redi, bio samo jedan
primer za to — primer mozda i ne najizrazitiji ni po dozivljaju
ni po stradanju.

Ali ako ideje nemaju apsolutnu, jednom za uvek datu i od
prakse nezavisnu valjanost, one plene duhove i menjaju odnose
jedino ako budu shvaéene i prihvaéene kao apsolutne, kao “vise
istine”. Apsolutna vera u neapsolutno — to je i jeste najstvar-
niji, najstvaralackiji odnos li¢nost-ideja, a kroz to i politi¢ki
pokret-ideja. Konaéna vera u nekonaénu ideju — u nesto &to
znamo da nije kona¢no, nego vremeno i kao vremeno istinito i
pravedno — u tome i jeste kreativnost politicka i svaka druga.
Cvrstina i postojanost te veze uz individualne odlike i sreéne ili
_nesreéne slucajnosti, i jeste mera uloge u istorijskim zbivanjima
1 u Zivotu grupe, naroda, ¢ovecanstva.

Tako sam ja, kao i mnogi revolucioneri-idealisti, prihvatio i
dozivljavao ideju komunizma, pa za nju i trpeo i glavu zalagao.
Sve dok u sukobu sa Staljinom 1948. godine, a potom i s Titom
1953. godine, nisam poéeo da uvidjam ne samo nesaglasenost
ideje i prakse, nego i da nasluéujem prevazidjenost, a samim
tim i pogre$nost, same ideje. S tim sam zapadao u moralne
dileme, s tim su se zadinjala u meni nova saznanja, nove ideje —
moid?. manje nove nego §to sam drzao, ali besumnje vise moje
— najpre moja “‘jeres”, pa moje “otpadniitvo’’.

Do tih saznanja o komunizmu i o znaéaju ideja ja bih do3ao,
kao i mnogi pre mene, i da me Titove vlasti nisu bacile, u dva
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maha (1956-1961. i 1962-1966. godine) u devetogodisnju tamni-
cu. Vet sam bio utamniden svojim novim idejama, a ukoliko__le
neko rob ideja, utoliko je i slobodnije ljudsko bice. Devetogodis-
nje boravljenje u tamnici za svoje ideje imalo je dejstva samo
utoliko §to je te ideje u mom saznanju razvijalo, a moje
verovanje u njih &inilo apsolutnim — apsolutnim kao u vremene
istine, a ne kao neizmenjive dogme.

Ali to saznavanje i ta vera su se utemeljivali postupno — u
dve faze, kao i moje tamnovanje. To saznavanje i ta vera su
najuZe povezani s tim tamnovanjima.

U prvoj fazi, na mojoj prvoj robiji (1956-1961.), ja sam se jos
borio sa samim sobom, odnosno jo§ sam u sebi dozrevao ideje.

Ta borba sa samim sobom veé nije bila sumnjanje u ideje,
nego precenjivanje moéi sveta, odnosno moéi vlasti. Taénije
reCeno: sumnjanje, povremeno, u vlastite moéi. Drukdije rece-
no: ideja se, u meni i kroza me, jos borila sa spoljnim svetom, s
vlagéu.

Svakako bi te sumnje bile manje i manje pustosne da ja tu
vlast nisam dobro poznavao, da je nisam i sam gradio i dugo joj
pripadao. Moj um se veé¢ bio odvojio od te vlasti, ali moj Zivot,
Zivot mog sindi¢a i moje supruge, jo§ je zavisio od nje -— od
razborite ili nerazborite procene vlastodrzaca, ako ne i od
njihove dobre ili zle volje. Trebalo je prevaziti sebe, prevaziéi ne
samo svoj zivot, nego i svoju savest i odgovornost za Zivot svojih
najdrazih. Ideja nema milosti, ponajmanje prema onima u
kojima se zacela ili onima koji u nju izistinski veruju.

Moji postupci i moja zakljuéivanja su bili razumni, ¢ak —
ako se tako moze re¢i — i preveé razumni, preveé promisljeni i
preveé taéni. Ali su me, neizostavno, na smenu i uporedo,
spopadale sumanute uverenosti da ¢u poludeti, da ve¢ ludim, i
da ée neprijatelj, viastodrSci, iskoristiti moje ludilo da kompro-
mituju, da zatru samu ideju. Bila je to nemilosrdna borba
izmedju umlja i bezumlja, izmedju samorazaranja i svesti.
Dnevno kidanje izmedju straha od smrti u ludilu i straha za
ideju nastavljalo se u no¢i — u tupom bunilu ili preteéim,
prozirno ludackim i izdajni¢kim snovima. BeZao sam od jave,
uzasavao se zaspivanja. Bojao sam se da nofu pogledam u
reSetke — mogu me privuéi da se obesim i osramotim sebe-ide-
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ju. A ako bi na ¢as i uminuo strah od ludila — trajalo je
saznanje da Ce se taj strah javiti ¢im zaboravim na njega: nema
zaborava, nema sklonista od ideje.

Ali sam odoleo ludilu i smrti — ideja je bila jaca, ideja je
jaca od njih, mozda bas zbog toga $to joj je jedan koren u
iracionalnim nedokulivostima, a drugi, makar tanusniji, u
razumnostima. Jer ideja koja ne nadvlada svoje iracionalne,
Zivotne porive, koja nije kadra da se prikaze kao putokaz i da
bude putokaz iz obesmiSljenih, jalovih ljudskih realnosti —
takva ideja i nije istinska ideja, nego tuzna tlapnja, u najboljem
sluéaju naivna sanjarija ucveljenih, izgubljenih duhova.

Tamnica je najsurovija, najogoljenija borba za zivot. I to ne, 7
najéeice, zbog uslova — zbog hrane, postupka, higijene. Kad se?’
ve¢ dospe u tamnicu, buduéi je i ona institucija, driavna
ustanova, zatvoreniku je obezbedjen bar minimum drfavne
brige za njegov Zivot. Vajna briga doista, ali naj¢es¢e dovoljna
da se izvuce goli Zivot. Izuzetak su u tome nacisti¢ki i Staljinovi
logori. Ali ti logori i nisu smiSljeni kao tamnice — kao
prinudna, patni¢ka samoispitivanja i kajanja, nego kao gubili-
§ta — kroz “koristan rad” — rasno ili ideologki tudjih, “infek-
tivnih"” grupa. I te logore je sazdala ideja -— jer ima svakakvih
ideja — ideja “naucnog” prekrajanja nedistog i nesavrienog
ljudskog Zivljenja u ‘““Gisto’ i ‘“‘savrieno”.

Ja se nisam borio za goli Zivot ni u prvom ni u drugom mom
tamnovanju pod Titovom vlaiéu. Imao sam i hrane i lekarsku
zaStitu. A $to su me vlasti drzale devet godina u nezagrejanoj
Celiji — to je besumnje trosilo moje kalorije, ali i drzalo
mobilnim ostale, pa i fizicke moje snage. Seéam se da mi je
zimi, noéu, trebalo po dva-tri sata dok smirim Zmarce pretrnu-
lih nogu, dva-tri sata nemirnih, plodotvornih mozganja — da
bih potom zaspao zdravim i bezbriznim snom...Uzgred spomi-
njem — doznao sam to iz izvora pouzdanog, tada veoma bliskog
Titu — kada je Titu predloZeno da mi se da grejalica, on je
uzvratio: Ne! Nek’ on, Djilas, oseti — nek’ se malo rashladi, —
I takvim tricarijama se bave drzavni vrhovi, i na takve konkret-
nosti se svedu ideloske raspre!...

Ja sam u prvom svom tamnovanju pod Titom (1956-1962.
godine) morao da se borim protiv onog $to je opasnije od gladi,

23




nedistoée i studeni: protiv svojih strahova, svojih besova i svoje
samotnosti, da se borim za vrednosti neuporedivo veée od
Zivota, bez kojih i Zivot gubi sve svoje vrednosti — za svoje
moralno i duhovno pretrajavanje, za svoj razum i svoju ideju. I
ja ni danas ne nalazim drugog obja3njenja kako sam pretrajao,
kako sam pobedio sebe ako to nije — a jeste, jeste! — snaga
ideje, identifikovanje svoje licnosti, svog ja, s idejom.

U drugom svom tamnovanju (1962-1966. godine) ja veé
nisam vodio tu borbu sa samim sobom: ludilo, smrt u ludilu,
povukla se pred idejom, pred mojim preporodjenim, oslobodje-
nim i slobodnim bi¢em.

Svakako je u tom mom preporodu igralo znaéajnu ulogu i to
§to sam bio osudjen nevin, zbog objavljivanja, prvo u Sjedinje-
nim Ameri¢kim Drzavama, Razgovora sa Staljinom (u origina-
lu: Susreti sa Staljinom). U svim dotadanjim osudama nada
mnom, vlasti, sudovi, mogli su naéi izgovor, bar formalan, 3to
me $alju u zatvor. Uz to, i najpresudnije, bilo je to 3to je “sluéaj
Dijilas” bio jo§ Ziv, nezaboravljen, pa je svaka moja delatnost,
ako ne i moje postojanje, smetalo netolerantnom, autokrat-
skom i oligarhijskom rezimu. U ovom slu¢aju — u osudi zbog
Razgovora sa Staljinom, formalni razlozi su naprosto iskonstru-
isani, da bi se udovoliilo novom prijateljstvu sa sovjetskom
vladom i ispoljila ¢vrstoéa u uéutkivanju mene, a preko mene i
ostalih, poglavito reformisti¢kih socijalistickih strujanja.

Zbog toga zatvorenik zbog ideje, bio on zatvorenik potenci-
jalni ili stvarni, nikada ne treba da smetne s uma — da nevin
lak3e i uspesnije podnosi i mudenja i muke tamni¢ke. Cim se
takav zatvorenik oseéa krivim — makar i malecno, makar i kao
pomagaé ili “zaveden” — on je ve nacet u sebi, veé¢ sklon
predaji i porazu. Jer tu se radi o posebnoj vrsti krivice — o
posebnom oseéanju i meri “krivice”. Ukoliko je takav zatvore-
nik uvereniii u ideju, utoliko ¢e se i oseéati nevinijim — potpuna
vera, potpuna uverenost i jesu potpuna nevinost, makar to
formalno i formalisticki i ne bilo tako. Veruj i biée$ nevin i
nepobediv: polutanima, oklevalima i sumnjalima nije mesto ni
u ideji ni u tamnici.

I zbog toga je za to savladjivanje samog sebe, za moju
pobedu nad ludilom, bila odlu¢ujuéa ideja — uverenost, vera u
pravednost i istinitost ideje, ideje-slobode. Osecanje nevinosti se

24

spojilo s uverenoséu: zar bi me vraéali nevinog na dugogodisnju
robiju kada moje ideje ne bi bile ispravne - kada ne bi
nave$éivale nov krug slobode?

Tamnovanje mi je, dakako, i tad te§ko padalo. “Tamnica je
kuéa neobicéna”, kao §to kaze srpska narodna pesma. Tamnica
je neprestana, nemirna i neute$na Zudnja za svim radostima i
nasladama koje pruza Zivot kao takav i kao svoj. Ali to je bilo
drukéije trpljenje — trplienje telesno i emocionalno, ali ne ni
intelektualno ni duSevno. U tamnici je zimi bilo studeno i
vlaZno, leti sparno i steni¢avo. Tugovao sam za suprugom i
sinom — kidale su me njihove meseéne posete. Brinuo sam
pazljivije o svakodnevnom Zivotu, ali ve¢ se nisam bojao ludila.
Nisam strepeo za ideju ni hajao o smrti: bio sam izvan, iznad
samog sebe, izvan, iznad realnosti. Realna i spokojna je bila
ideja. U meni je bio mir i pouzdanje — moj razum je osetao
svoju nadmo¢, a moja du$a svoju nesavladivost.

I vreme kao da je bilo stalo -~ moj um i moje telo belezili su
godiSnja doba, pa i to nehajno. Ali moje bice je bilo spokojno
prema trajanju vremena. Mogao sam tako, u tamnici, provesti
spokojno ostatak Zivota — bio sam u ve¢nosti. Nevinost i ideja
zagospodarili su — zagospodarili bez razmetljivosti i osvetnistva
— nad vlastima i nad stvarima, nad uslovljenosti i nad materi-
jom. Nevina, Cista ideja je takoreéi pobedila i samu sebe —
svoju prirodnu teZnju za realizacijom, za svojim ostvarenjem
kroz vlast i u vlasti. Ona, ideja, postala je vrednost za sebe —
mozda za neko drugo, ne-moje vreme, ostvariva mozda u
nekom drukéijem, ne-tamnickom vremenu. Postao sam rob
ideje, uzivajuéi u tom i takvom ropstvu: nije li sloboda robova-
nje ideji, odnosno Bogu — za one koji u Boga veruju? Bio sam, s
time i tako, slobodan — ukoliko je moguée biti slobodan u svom!
vremenu i svojim uslovima.




I1

eodvojivi su éovek i tamnica, odnosno covek i.ideja — jer
Nideja je svojevrsna, najstrasnija i najnasladnija tamnica.

Radi se samo o stepenu — o tome koliko je ko rob
ideje-tamnice, a ne o tome da li je rob ili nije. Ljudski styor je
rob ideje samim tim §to je idejan, Sto ne moZe da opstoji bez
ideja.

Time nisam hteo reéi da je Covekovo bitno — a pogotovu ne
jedino — svojstvo idejnost, odnosno, uopétenije iskazano, da je
misaonost jedina Govekova bitnost. Jer ja smatram da Coveka
nije moguéno definisati — da oveka nije moguéno svesti' na
ovo ili ono svojstvo, pa ni na aristotelovsku “politi¢ku Zivotinju”
ili na religioznost. Covek je biée s bezbrojnim osobenostima,
samim tim §to je i biée s bezbrojnim moguénostima — jedino
biée koje opstoji u neprestanom nemiru, neprestanom nastgja-
nju da potéini i prevazidje prirodne zakonq, odnosno materijal-
ne, socijalne — svoje vlastite — uslove. Idejnost je, dakle, samo
jedna od bitnosti, jedna od neotklonjivosti ¢ovekovih. Ona,
svakako, ne mora biti, ali ona moZe biti — zavisno od uslova —
najvaznija bitnost éovekova. Izgleda mi da se l?a§ u nae vreme
ta bitnost previdja i zanemaruje — besumnje opet iz nekog
idejnog razloga, iz nekog “lukavstva uma’’. I ovaj moj spis je
dobrim delom podstaknut tim sveopstim zapostavljanjem ideje i
idejnosti, zapostavljanjem opakim i pogubnim, kao Sto je vazda
bilo svako zapostavljanje — bolje reéi: svako izigravanje i
obezvredjivanje — duhovnih vodilja nacija i Covecanstva, pa i
liénosti.

26

Tamnica i ideja su se i bukvalno uselile u moj Zivot. Veé
petnaestak godina “‘na slobodi”, ja Zivim njima sve intenzivnije
ukoliko starim i prirodno se lifavam Zivotnih naslada. Svakako
je moj liéni udes — moja mnogogodiS$nja tamnovanja radi ideje
— imao i ima udela u inspirisanju i uobliGavanju mojih spisa,
pogotovu ovog koji ¢italac ima pred oéima. Nisam kadar — a ne
verujem ni da je iko drugi — da izmerim udeo tog liénog
dozivljavanja u delu. Isto tako ne bi bilo uverljivo ni kad bi ono,
to dozivljavanje, bilo zanemarivano i poricano. Ali uveravam
¢itaoca da je to moje lino doZivljavanje, makoliko podsticajno,
nepresudno za moje izlaganje i moja zakljuéivanja: “Udar
nadje iskru u kamenu...” Svi smo mi, hteli ne hteli, u istom
kazanu — u tamnici-ideji. Radi se samo o tome da to uvidimo,
da shvatimo da smo i ideja i da u svetu ne moZemo preZiveti, a
kamoli razvijati se, bez jasnih, nedvosmislenih ideja — bez
robovanja idejama, bez slobode u idejama.

Citalac je veé shvatio — a ako nije, posebno istitem — da se
moje izlaganje odnosilo i nadalje ¢e se pretezno odnositi — na
diktature, odnosno na poretke u kojima vlast ogranitava, a
festo i zabranjuje javno izlaganje ideja. U takvim porecima,
ideji je, besumnje, najteze da se probije. Ali ona, ideja, probivi
se kroz zabrane i tamnice, ba§ u tim porecima dobija na
znaaju, na uverljivosti i ‘‘zaraznosti”.

U toj postavei, kao i u &itavom ovom spisu, neskriveno je i
kazivanje o vlastitom Zivotnom putu — o mojim tamnovanjima,
kolebanjima i dvoumljenjima radi ideje.

Moja iskustva i saznanja bi u demokratskom poretku bila
sticana s manje nedada, ali ne i lagodno: u svom sazrevanju, a
pogotovu u svom radjanju, ideja se u svakom poretku probija iz
tamnice.

Jer, potpuno slobodnog, potpuno otvorenog dru§tva ne moze
biti samim tim $to je druStvo kao takvo zajednica razliitih,
suprotnih i zatvorenih slojeva, interesa i ideja. Svako druitvo,
pa i najotvorenije — odnosno neki delovi druStva vise, neki
manje — odbojno je prema novim idejama, a time i prema
stvaraocima ideja: prema “jajoglavcima’, “inteligentima’, filo-
zofima i umetnicima. Ideja je svetlost, jedina nada i pouzdana )
realnost u neprestanoj noéi i nemilosnom beskraju koji nas 4
okruzuju. Covek opstoji, ovek se otima iz tamnice samim tim
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§to je idejan. Tamnica — u najboljem sluéaju tamnica bez -

reSetaka — neizbeZnost je ideje, nove ideje, u svakom, svakom
bez izuzetka, drutvu. Herojstvo i stradanje, borbe i porazi
sudbina su ideje-Coveka, Eovekovog stvaranja i ljudskih zajedni-
ca. Jer ideja, nova ideja — to je Zivot u moguénosti, verovatni, a
mozda i moguéi novi Zivot za one kojima je dati, realni Zivot
postao preuzak, okodtao i nerazuman — makar jo§ uvek bio i
Zivotan za ‘“‘one druge”, one koji Zive u nasledjenim i prihvace-
nim, udobnim formama.

Pa ako se u nedemokratskim, prinudno nepluralistickim i
prinudno zatvorenim drutvima mora za ideju stradati i istrada-
ti rizikovanjem gubitka porodice, prijatelja i svog Zivota,
samobidevanjem i svog duha i svog tela — u pluralistickim,
otvorenim druitvima, ideje, ljudi od ideja obreéeni su takodje
na patnje i napore, poraze i poniZenja.

Zbog toga je dulevno stradanje kroz ideju, stradanje za
ideju, ne samo ¢eée i neizbeznije, nego i neuporedivo nesnosni-
je od tortura tela i telesnih odricanja. Jedne muke ne bivaju bez
drugih, ali u analizovanju, pa i doZivljavanju, ¢as jedne Cas
druge imaju ‘‘prednost”.

U svojim predratnim tamnovanjima u kraljevskim tamnica-
ma, morao sam ne samo da otrpim mudenja i batinanja, nego i
studen i gladovanja, svakojake oskudice. Bilo je, uza sve to, i
strahova i jadanja za pro3lim radostima, za pretrgnutom ljubav-
liu s devojkom. Prolost i ljubav, prikazivale su se utoliko
punijim i zanosnijim 3to su bile fantasmagori¢nije i pro¢iséenije
setanjem. Jer nema veéeg bola od danteovskog — od seéanja u
nesreéi na izgubljenu sreéu. Trebalo je, dakle, i tada pobedjivati
sebe — protekli Zivot koji je jo§ bujao u meni, u mojoj mladosti,
u Zeljama i Zudnjama, u paméenju i odricanjima.

Ali ideja je veé bila u meni — veé sam se bio predao ideji, veé
se moja misao, pa i moja podsvest, stapala i poistovecivala s
idejom. Trpeéi i pretrpljujuéi muke i nevolje isplivavao sam i
uznosio se u radosni sjaj jos nedosegnutog, ali u saznanju
nepobitnog, ljudskog bratstva i konaéne slobode. Bilo je nevaz-
no, nebitno §to je duSevna radost bila naknada i nagrada za
telesne nedace. Znacajno i nezamenjivo je bilo to Sto su one, te
muke i ta radost, potvrdjivale, u meni i kroza me za ceo ljudski

28

rod, neizbeznost, ostvarivost zbratimljenog ¢ovefanstva i kolek-
tivizovanog individualizma.

Ipak je drukéije, mnogo teZze i mnogo sloZenije, bilo pobed;ji-
vati samog sebe — odstojavati ideju, u mojim posleratnim
tamnovanjima u titovskim, “komunistickim” tamnicama. O
tome sam ponesto veé rekao u prvoj glavi ove knjige, kaoi u
svojim ranijim spisima. Trebalo je, morao sam, previadati u
sebi ideju lenjinistickog komunizma kojoj sam dotada pripadao
i za koju sam se borio Citave svoje mladosti i dobrog dela svog
zrelog doba. Trebalo je, morao sam! Ali ne! Niita meni nije
trebalo — ja sam samo gubio, ako se prosudjuje s koje bilo
racionalne taCke. A niSta nisam ni morao. Niko me nije
prisiljavao — pre su me svi i sve odvracali. Ideja, zaceta, gonila
me — bila je jata i od moje svesti i neobuzdanija od mojih
iskidanih, zaguSivanih Zivotnih poriva. Ideja me i zavodila,
zaseniivala. Pojavljivala se kao savest i kao istorijska odgovor-
nost, premda sam slufio da su i jedno i drugo — savest i
istorijska odgovornost — samo sredstva kojima se ideja sluzi u
otklanjanju mojih slabosti i podjarivanju moje uverenosti.

Zime, bez grejanja, smenjivale su se sa zagusljivim i stenica-
vim letnjim Zegama. Vreme se topilo, nestajalo u nezbivanju,
vreme se iskazivalo kao reagovanje mog tela na studen i Zegu:
oduhovljen, postajao sam zivince. I nigde oluje nisu bile toliko
silovite, priZeljivane i paméene: oluje su se istutnjavale, izmah-
nitavale iz mene, ostavljajuéi za sobom spokoj i vedrinu.

Bludne i kombinatorske, iscrpljujuée besanice su se smenji-
vale s prete¢im i nezaboravnim snovima. Kaznionsko zvono me
trzalo iz postelje iscrpljenog ili raspamedéenog, iscrpljenog ras-
pametenoscu. Trebalo je svakog jutra napregnuti svest i savest
da bi se uklopilo u realnost — u monotoni tok zatvorskog bitisa-
nja. A potom, posle jutarnje 3etnje, moralo se ~— ba§ moralo! —
sesti za izglodani Cetvrtasti ¢amov sto€ié i prihvatiti se pisanja.
Jer mada mi se katkada nije pisalo, nisam mogao odoleti da ne
piSem. Nepisanje mi je ne samo obesmisijavalo tamnovanje,
nego me pritiskalo kao svojevrsna izdaja i sebe i ideje. Naime, ja
sam uzivao jedinu privilegiju da ne moram raditi u kaznionskim
kancelarijama ili radionicama. Istina, to je upravnik kaznione
trazio od mene, kad sam 1962. godine, po drugi put doveden u
kaznionu -~ besumnje su partijski vodji, s kojima sam se mnoge
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godine druZio i saradjivao, hteli da me onemogudée i u knjizev-
nom radu. Alija sam odbio da radim, rizikujuéi time da budem
bacen u dugomeseénu éeliju i odsecen od porodice. Ali uprava
se zadovoljila time 3$to mi nije dopustila da imam papir za
pisanje, pa sam pisao na higijenskom papiru: to je pojaéavalo
neurotiénu, sladostrasnu ‘“‘obavezu’ pisanja.

Tamnica je §to i pustinja, $to i peStera — tamnica je
moderna zamena za pustinju i peSteru. Sve religije su se zadele i
sazrele u pustinjama — proverile se odolevajuéi pustinjskim,
iskuSenikovim i Sataninim, ku3anjima. I kao $to je Satana
vrebao spremno i prisutno slabosti i kolebanja proroka i BoZjih
poslanika, tako u tamnicama sudije i upravnici motre na borca
nutkajuéi ga blagodetima stostruko ve¢im od onih kojih su ga
liili — da bi mu odvajili Zivot od ideje, da bi, podarujuéi mu
Zivot, oslabili, ako ne i dotukli samu ideju.

A Zivot je najopasnija, uvek prisutna i spremna zamka.
Zivot je vrednost koja ni¢im ne moze biti ni zamenjena ni
naknadjena. Ali je ideja znadajnija, trajnija i neprolaznija: ideja
je zivot u buduénosti, u veénosti.

CUVAJTE SE SAMI SEBE — DA BI SE USCUVALI
OD SUDIJA I UPRAVNIKA

Policajci su zaduzeni, policajci smatraju svojom duznos$éu
— ponavljam: u drzavama u kojima hapse i sude zbog ideja —
da otkriju krivca, saberu dokazni materijal protivu njega i
nateraju ga na priznanja i terefenje sumisljenika. Potom se
sudije prihvataju delikatnijeg, ‘‘zakonskog” posla, da “krivca”
i “krivicu” uklope u zakonske forme. Njihov posao je tezi, jer se
ne sluZe torturom. Stavise, katkada poneki sudija ispoljava ako
i ne sazaljenje prema ‘‘krivcu”, a ono pretutno ogradjivanje od
policijskih brutalnosti: Sada ste u sudu — mozete da govorite
slobodno...

Sud i sudije usko saradjuju s politickom policijom — utoliko
uze i podredjenije ukoliko je neki rezim suroviji, totalitarniji. U
kraljevskoj Jugoslaviji Drzavni sud za zastitu drZave (sud za
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politi¢ke krivice) je bio u znatnoj meri nezavisan od policije i
podredjen neposredno vladi i dvoru, s kojima se konsultovao u
odredjivanju visine kazne. U posleratnoj, ‘‘komunisti¢koj’” Ju-
goslaviji, kao i u svim isto¢noevropskim zemljama, zavisnost
sudija i sudova od politicke policije i partijskih foruma je
neposredna — i to ne samo u politickim, nego i u krupnijim
kriminalnim delima. Sudije, skoro bez izuzetka, ¢lanovi su
partije, 5to dodatno optereéuje njihovu svest i savest. Veé i to
upuéuje “‘krivca” da bude budan prema sudijama — na sudu
okrivljeni u rafiniranoj formi nastavlja borbu za samog sebe, za
ideju i svoj integritet.

Sudije su zaduzene svojom ulogom i zvanjem da dokaZu ono
§to su policajci iznudili grozotama podmetanja, zastraSivanja i
mucenja. Oni odmah, na poetku isledjenja, stvaraju posebnu
atmosferu — atmosferu slobode i straha: slobodnog izja§njava-
nja “krivea” i pre€utne, naglasene pretnje da se “‘kriveu”’ moze
dogoditi ono §to mu se ve¢ dogodilo na policiji, ako ne bude
“priznavao” i ‘‘saradjivao’. Oni, sudije, ne obziru se na zalbe
zatvorenika da su bili muceni, da im je priznanje iznudjeno. Ne
obziru se ni na ozlede zadate na torturi. Na to se ne obzire ni
sud, na sudjenju: jadanja optuZenih doéekuju ravnodusdni, ki-
selkavi osmesi najuzviSenijih predstavnika zakona.

Sudije su, zbog toga, prinudjene na rafiniranije metode —
na zamke, dovitljivosti i nadmudrivanja. Njih viSe, politicke
vlasti i biraju ne samo prema odanosti, nego i prema tim,
lukavim svojstvima: svaki sudija ne moze, a poneki i 1zbegava
da bude islednik ili sudija u politickim delima.

Ali manje se treba ¢uvati lukave pameti sudija, nego atmo-
sfere koja vlada na sudu, a koju sudije i namerno podvlaée. To
je atmosfera reda i zakona, neprinude i pravednosti. Na to
idejni “krivei” najceSce nasedaju. Tome doprinosi i njihova
“slabost” — njihovo oseanje nevinosti, njihov zaslepljujuéi
idealizam. Oni, idejni “‘krivci”’, ne vide, nisu kadri da vide, da
je ideja najveéi, najopasniji zlo¢in za suprotnu stranu.

A time $to su i sami idejni, nosioci ideje, idejni “krivei” i
svoje protivnike ne sagledavaju realno — najéeSte policajce vide
kao zlo¢inadka ¢udovista, a sudije kao pasivna orudja poretka.
A ni jedno ni drugo nije taino: policajci-muditelji su takvi jer su
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se voljno prihvatili muciteljske uloge, a sudije-islednici prepre-
deni su jer jedino kao takvi i mogu da ““dokazu’ krivicu neem
§to samo po sebi ne sadrzi krivicnog dela.

Zbog toga, mada se sudija ne treba bojati, jer su njihove
moguénosti primene torture ograni¢ene — sudija se treba
Cuvati viSe nego i samih policajaca. Jer sudije zavode, sudije
ublazavaju, omek$avaju ideju. Sudije iskrivijuju sustinu ideje.
A “krivcu” se tek na sudu pruza kakva-takva moguénost da
brani, da popularide ideju. Cak i na tajnim sudjenjima —
sudski arhivi u buduénosti mogu biti otkriveni i postati izvor
nadahnuéa, izvor jacanja i irenja ideje.

Izbor branioca je najneposrednije povezan s borbom okriv-
lienog za ideju, za sebe kao nosioca ideje. Zbog toga okrivljeni
treba promisljeno da izabere branioca. Dakako ukoliko za to
ima moguénosti — a danas ipak ima i u veéini ‘komunistickih"”
zemalja. I mada nije nevaZzno da branilac bude dobar pravnik
— da bude strudan i snalazljiv u izobli¢avanju vlasti kao krsioca
vlastitih zakona — vaZnije je da on bude politicki cestit,
odnosno da ne saradjuje s policijom i sudom i da shvata
intencije, li¢nost i polozaj okrivljenog. Treba birati branioca
koji ni sam nema iluzija da moZze uticati na visinu kazne. Kazne
se i tako i tako odmeravaju na politickim forumima, a sud ih
samo formalisti¢ki obrazlaZe i izrice. Dakle, branilac koji ne
obezvredjuje ideju i ne moljaka za optuZenog.

Izbor branioca je utoliko znacajniji §to je on, branilac,
najcesce i jedina veza okrivljenog sa spoljnim svetom, s porodi-
com i prijateljima, a u sreénijim okolnostima — kad su dikta-
torski rezimi prisiljeni da se prikazuju kao po§tovaoci zakona —
i sa stranim, zapadnim — drugih slobodnih i nema! — sred-
stvima informacija.

Na kraju jo§ ne§to o zvaniénim braniocima — braniocima
koje postavlja sud, jer se diktatorske vlasti cesto sluze i takvim
smicalicama — da bi sakrile svoje bezakonje i potpuno izolovale
optuzenog. S takvim “‘braniocima’ ne treba saradjivati. Ni u
éemu im se ne treba poveravati, niti im iSta verovati. Veée
poverenje i veru zasluzuju muéitelji i sudije, nego takvi ‘‘branio-
ci”. No pri tome treba imati u vidu i da vlasti — iz svojih
demagoskih pobuda da sud i sudjenje prikaZu kao objektivne i
nezavisne — odredjuju za branioce i one koji su u javnosti
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poznati kao savesni u svom poslu, a katkada i kao protivnici
rezima. S takvima optuZeni treba da saradjuje, dakako s
onoliko otvorenosti i onoliko opreznosti koliko je nuzno da ideja
i li¢nost ne gube.

Jer mada konaéna sudbina ideje ne zavisi od kolebanja ili
odvaznosti ¢ak ni njenih eminentnih zastupnika — uverljivost,
Sirenje i ostvarivanje ideje su itekako zavisni ba$ od ‘‘beznacaj-
nih”, malih i skromnih Jjudi. Jer mada ideja nije isto $to i
liénost, tek kad se li¢nost poistoveti s idejom i kad ideja postane
strast, patnja i herojstvo liénosti — tek tada ideja dobija
Zivotnu, nesavladljivu uverljivost.

A borba za ideju nigde ne prestaje — menjaju se samo oblici
borbe, nema uslova u kojima neki, kakav-takav, oblik ne bi bio
mogud.

Ako niSta drugo: nek se protivnika zadivljuje, nek ga
demoraliSe dostojanstveno drZzanje idejnih boraca na mukama i
na stratiStima.

SIMBOLICNA I STVARNA,
PRELOMNA VREDNOST KIBLE (NOCNOG SUDA)

Robu ideje, a pogotovu robijasu za ideju, tesko je, najteZe je
— ali i najodsudnije i najplodonosnije — prevladati svoje
dvojstvo, odnosno neusaglaSenost izmedju idejnih zaveta i Zivot-
nih poriva. Idejom je on duhovan i neunistiv, ali je on to njome,
idejom, u zami$ljanom i neostvarivom, apstraktnom svetu. Jer
on, rob ideje, istovremeno zivi i ¢ezne jedinim Zivotom koji mu
je dat: neodoljivo ga zovu i mame radosti i lepote, neponovljivo-
sti neponovljivog Zivota.

Naizgled, tog dvojstva ne bi moralo da bude: zasto ¢ovek ne
bi mogao da bude istovremeno idejan i Zivotan — reen na zrtvu
za ideju i zanet nasladama Zivotnim? Katkada, kod ponekih,
dvojstva doista i nema. Stavide, oni i nisu izuzeci: dvojstveni
nisu, sa sobom se ne bore, oni koji ideju shvate i prihvate kao
jedno od — “jedno od”, a ne najuzviSenije i najkreativnije —
svojstava, jednu od funkcija Zivota. Takvi mahom bivaju uspes-
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ni izvrsioci, snalazljivi organizatori i vlastodrici. Nijedan pokret
ne samo Sto ne moze bez takvih, nego oni neminovno — kad
ideja ve¢ uzme maha i posvoji svoje pristaSe — postaju vodji i
izvrSioci. Ideja je za takve sredstvo, kao §to su za njih i ljubavna
strast i vlast samo naslade. Ali nigde i nikada takvi nisu duhovni
kreatori, nisu zacetnici i mudenici ideje. Takvi svako Zrtvovanje
za ideju smatraju svojom Zrtvom, a ne Zrtvenim dugom samoj
ideji.

Dvojstveni su, u dilemama su samo oni koji sve — pa i Zivot
svoj i svojih najdrazih — ne samo podredjuju ideji, nego i
poistoveéuju s njom. Ideja je sve: voljena Zena i deca, roditelji i
brada, ¢ovetanstvo i domovina. Takvi, jedino takvi, i zadinju
novi Zivot — novu ideju kao moguéni, hipoteti¢ni Zivot. Takvi
ne mogu izbeéi dvojstvo, sumnje i kolebanja, ve¢ i zbog toga §to
doslednost u ideji neizbeZno dolazi u sukob s realno§éu, s datim
formama. Takvi su u neprestanoj borbi sa samima sobom, sa
svojim slabostima i nedoslednostima u odnosu na ideju: oseéa-
nje greha, gre¥nost, svojstvo je pa i duznost, svakog doslednog
borca za ideju. Jer zatoénik ideje, ideala, neminovno je grefan
samim tim §to je Ziv, makar i ne uzivao sve blagodeti Zivota. On
svoje Zrtvovanje i stradanje za ideju ne dozZivljava — odnosno
dozivljava utoliko manje ukoliko je idejniji — kao nesreéu i
patnju, nego kao trijumf i sjaj same ideje, a time i samog sebe.

Do takvog poistoveéivanja s idejom — takvog voljnog,
presreénog predavanja ideji — ne dolazi se gordom samouvere-
noséu, nego samosvesnim odricanjem i neraznatljivim, neizbir-
ljivim prihvatanjem i bezvrednih, “‘prljavih” duZnosti.

Kada su me u kasnu jesen 1933. godine sproveli u kaznionu,
komitet komunista-zatvorenika zaduZio me na otpremanju kroz
kanalizaciju partijske literature i ‘‘nuzuzitka”, hrane dobijene
od porodice ili kupljene.

Bio sam veé pro3ao kroz policijsko mucéilacko isledjivanje i
rutinsko sudjenje, na kome mi je izreena trogodiinja robija,
koju sam doziveo s pritajenom i utoliko goréom ojadjenoséu §to
me korektna sudska atmosfera zavarala da neée biti toliko
visoka. Istrpeo sam bio, u jalovom i zamornom fantaziranju, i
tromesecni Celijski zatvor — bez iega i ikoga sem oskudne
kazZnjenicke hrane i odeée i “mrtvih Setnji’”’ u nemom kruZnom
jednoredu s nepoznatim kriminalnim osudjenicima.
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Uzleteo sam, razleteo sam se kad sam se, najzad, naSao
medju drugovima, od kojih su neki bili Zive legende marksisti¢-
ke ulenosti i herojske partijnosti, a poneki i jednog i drugog.

I veé tog prvog jutra, dok se nisam ni sredio od usplahirene
radosti i radoznalosti, partijski komitet komunista-osudjenika
dodelio mi je pomenuto zaduZenje, ne hajuéi o mojoj eventual-
noj gadljivosti. Drug koji je to dotad radio, jedva je dotekao da
me ukratko poduéi i da mi preda plehnate kutije izotucanih i
oljustenih ivica i uzice uvoifene i usmradjene osokom od
izmeta.

Komitet mi nije dodelio taj prljavi, najprljaviji posao ni iz
kakve animoznosti. Uradjeno je to ponajveéma zbog toga Sto
sam bio novajlija, “‘cuvaks’’, a prema novajlijama su se i u toj,
kao i u svakoj kolektivizovanoj zajednici, odnosili s podmeslji-
vom nadmenoiéu. Ali to je bio i odgovoran, vrlo odgovoran
posao: svakako mi je dodeljen i zbog toga §to su drugovi koji su
me otpre, sa slobode, poznavali dali o meni pozitivnu karakteri-
stiku.

Na tom zaduZenju sam ostao nekoliko meseci — sve dok
nisu i mene prebacili, po kazni, u drugu kaznionu. I za sve to
vreme nisam se uveitio kako da izbegnem udar muénine, koju
bi u meni éesée i silovitije odapinjao nesmiljeni, stostruki smrad
iz usodenih uzica, koje sam morao scedjivati kroz Saku, nego
sveZi izmet s ivica kutija. Ali sam posao dokraja obavljao ne
samo bez roptanja nego i s nekim priguSenim uZivanjem i
potajnim ponosom.

Vet sam bio mladi nadobudni pisac. I mladi revolucioner —
svestan da moram uditi, uéiti mnogo i brzo i iz knjiga i diskusija
i iz prakse. Moju spisateljsku sujetu, moje neugasive porive za
pisanjem, u prvi mah je pogodilo §to nisam dobio neko lep3e i
adekvatnije zaduZenje. Ali to je bila istovremeno i Zudjena
provera i potvrda moje odanosti ideji i ljubavi prema drugovi-
ma. To zaduZenje mi se prikazivalo — a tako je stvarno i bilo —
utoliko znacajnije i odgovornije §to je zatvoreni¢ka partijska
organizacija bila razjedinjena i zatrovana posle poraza u nedav-
nom §trajku gladju. Postupno je zadovoljstvo prevladalo moju
sujetu i moje porive: zar i to, to kanalizaciono saobraéanje, nije
uzvideno kao i duhovno stvaralastvo, zar ono ne povezuje i ne
snazi izmuéene, izgladnele i ogoriene saborce? Stici ¢u i da
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piSem, govorio sam sebi, i ne sluteéi da i taj posao moZe jednog
dana biti literarni motiv i idejno nadahnuée.

A sa saZivljavanjem s tim zaduZenjem i sa zadovoljstvom 3to
je ono bas mene zapalo, u mom umu je nicalo saznanje da su svi
poslovi za ideju podjednako &isti, uzviseni i preni. U mom umu
uvreZavalo se saznanje da nema prljavih, niskih i nepre$nih
zaduzZenja kad je ideja u pitanju.

Dvadeset i tri godine kasnije, 1957. godine, bacili su me u
celiju iste kaznione — ovog puta moji drugovi, medju kojima je
bilo i onih s kojima sam onda tamnovao i za koje sam obavljao
pomenutu kanalizacionu duZnost.

Mnogo $ta se bilo promenilo. Rat i revolucija su razorili stari
poredak, a ilegalno partijsko vodjstvo, u kome sam bio i ja,
preobratilo se u vrh nove drZave. A manje sticajem prilika nego
mojom sklono$¢u ili mojom sudbinom — da budem zatoéenik
ako neiZrtva ideje — razi$ao sam se s drugovima s kojima sam
sudelovao u veri i stradanju, revoluciji i vlasti.

Sudili su me i sada s rutinskom korektno$¢u, a visina kazne
me nije iznenadila: znao sam predobro da sud obavlja formal-
nosti odluke koju donosi partijsko-drzavni vrh. Ali sa mnom su
postupali, iako nisam bio muden, neuporedivo stroZe nego u
kraljevskim tamnicama. Tamnica je najvernija slika poretka, a
za svoje bivSe drugove bio sam otpadnik, mada sam se ja oseéao
kao vernik sveljudske slobode, koju je ideja komunizma, odnos-
no socijalizma, proglasavala svetinjom svetinja, i za koju su
sagoreli mnogi smeli i moéni duhovi i izginuli milioni uvredjenih
i zapostavljenih. Oseéao sam se i duZnikom svog naroda i
1zgmu11h drugova: i ja sam ih vodio u pobunu protiv nadmoéni-
jeg neprijatelja i u bratske omraze i bratske odmazde, radi
slobodnijeg, nesputanog ljudskog Zivota. Drukéije reéeno: u
mojoj svesti se ta izvorna sustina ideje komunizma, odnosno
socijalizma javljala u konkretnom, makar jo§ neostvarivom,
vidu kao niz strukturalnih reformi koje bi Jugoslaviju odvele u

plurahstxck socijalizam, a njene narode isturile medju one koji

40 i opravdanje nacionalne egzistencije prvenstveno nalaze
u gradjanskim, u ljudskim slobodama.

To su za mene bili zaéeci ideja —_ ideja novih i utoliko
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suitine ideje s jugoslovenskom poslerevolucionarnom i antista-
ljinistickom stvarno$éu. Ja sam znao da sam ne samo predstav-
nik, nego i Zrtva tih zagetaka. To su znali i moji bivsi drugovi:
nisu se usudjivali da ustanu protiv novih ideja — da ne bi ogoleli
sebe kao vlastoljupce — nego su utoliko bezobzirnije kidisali na
mene. Komotnost i povrinost, tipi¢na za samodrice, navodila ih
je na zakljuéak, da ée kompromitovanjem li¢nosti dotuéi samu
ideju.

Zbog toga je i stroZe postupanje sa mnom — stroZze i u
odnosu na kraljevske tamnicare i u odnosu na zlo¢ince — bilo
izraz smisljene i neskrivane namere mojih bivsih drugova da me
slome. Ali da me slome tako da to, bar naizgled, bude od moje
volje, a ne pod grubom silom: drzali su me u najstrozoj, totalnoj
izolaciji, ali mi nisu onemoguéavali ¢itanje i pisanje.

Mozda je kod mojih biviih drugova, odnosno mojih tamni-
¢ara, i moje drzanje unekoliko podsticalo njihove zamisli: drzao
sam se ne samo gordo i odbojno, nego i prkosno i prezrivo. U
meni se pored pobunjenika jo§ prsio partijski velmoza, nepomi-
ren sasvim sa svojim padom, pa ni sa sudbinom, makar §to ju je
sam sebi nametnuo.

Svakako zbog toga nisam &istio sobu, sem koliko da se ne
gudim u kalu i praini. Krevet sam namestao ovla$ ili nikako. A
kiblu, koja je bila moj i noéni i dnevni sud, nisam ribao —
jedino bih je isplaknuo i plaknuo kad bi me izjutra i izveceri
pustili u zatvorenicki klozet.

Na unutradnjosti kible se hvatala kreéna ¢adjava skrama,
sve neravnija i smradnija: smrad manje oStar i iznenadan nego
onaj iz uzica, iz mog predratnog zatvorskog partijskog zaduze-
nja. Ali taj smrad je bio postojaniji i podmukliji. Kad bih se sa
Setnje vratio u sobu osetio bih da je prodro u knjige i hranu, u
odeéu i posteljinu. Naposletku su na stranama kible pocele
gusto izrastati kreéne bodlje, a smrad je strujao upornije i
prodornije.

Potrajalo je to tako, mesecima. Straza se nehajno odnosila
prema takvom mom pona$anju, uprkos higijenskim propisima i
merama. A ja sam to prihvatao kao popustljivost, kao nehajnost
kaznionskih vlasti prema biviem visokom funkcioneru.

Dok jednog dana...Jednog jutra, u leto 1958. godine, posle
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moje jutarnje Setnje, navrati, kao slucajno, M., Sef tajne
kaznionske sluzbe.

M. se zadrzao poduZe, u blagonaklonom razgovoru. Ne
seéam se pojedinosti tog razgovora. Ali mi je ostao neizbrisiv
utisak da M. nije navratio sluajno, nego po nalogu najvise
vlasti. Jedva prikrivajuéi svoju naklonost, on mi je istovremeno
nedvosmisleno stavio na znanje da moje dalje ¢amljenje u &eliji i
kaznioni zavisi od mog drZanja, jer da sam ja suviSe tvrdoglav i
nerealistian.

M. je izazvao u meni dilemu — ba$ dilemu, a ne kolebanje:
§ta znadéi njegova poseta, kako ja dalje da se drzim? U noéi,
posle prvog sna — kao ponekad i dotad, kad bih bio u tezim
dilemama — sinulo mi je u glavi da su vlasti dokonale iz mog
sve aljkavijeg odnosa prema higijeni i Zivotnim uslovima — da je
vreme da me se ‘“‘obradjuje”’, zakljudak mozZda izmozgan, ali
obvezujuéi. Nametnulo mi se: preokrenuti svoje drZanje i urediti
sobu i kiblu, a time staviti do znanja upravi i strazi, koja je
danonoéno motrila na mene, da moja uverenost i otpornost ne
slabe nego jacaju.

Veé sutradan otpocelo je “veliko spremanje”: izribao sam
patos, ofistio prozore, za to je veoma pogodna novinska hartija,
iistresao éebad. I, dakako, oribao kiblu. Bio je to mucan posao
- nahvatani kreé se branio tvrdoéom i smradom.

Posle mesec-dva dana porué¢io sam M-u da Zelim da razgo-
varam s njim: saopS§tio sam mu da éu stupiti u §trajk gladju
ukoliko mi ne ukinu Celijski zatvor, i inade primenjen nada
mnom suprotno uredbama. Saslufao me paZljivo i, kao usput,
zatrazio da pogleda kiblu. — Drzite je sada, vidim, &istu. —
Odgovorio sam: Da, iz nje bi se moglo jesti.

M. mi nije niSta obefao, ali sam iz njegovog drZanja
zakljudio da on uvidja da je dalje zadrzavanje mene u Celijskom
zatvoru besmisleno, jer je neefikasno. M. je to veé uvideo i
ranije, ali vrhovima je trebalo, eto, dvadeset meseci mog
éelijskog tamnovanja da to uvide. Posle desetak dana u moju
éeliju i éelije u parteru, ispraznjenom uoéi dovodjenja mene u
kaznionu, dovedeni su kriminalni osudjenici, probrani kao
neskloni svadjama ili kao douskivadi.

Delio sam éeliju s trojicom: lopovom, navodnim Svercerom
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zlata i Soferom koji je preprodavao ‘‘istroiene” gume svog
preduzeta. Ve¢ prvog dana smo raspodelili sobna zaduzZenja.
Lopov je bio ¢istunac i negadljivi odmah se javio da ée on ribati
kiblu. Ali ja sam tu “‘privilegiju” zadrZao za sebe.

U svemu sam postao robija§ kao i drugi. U svemu, sem u
vlastitim o¢ima i o¢ima uprave. I ja i uprava shvatili smo da sam
uzeo sebe u ruke i da ocvr§¢éavam. O¢&vritavala je, doista, idejau
meni. Idejni borac je kadar da se dovija kroz najzamrSenije,
najlukavije zamke, ali samo ako je ideja istinska — ako Siri
ljudske slobode, ako borac u tu ideju doista veruje, ako je ona
za njega vrednost iznad svih vrednosti.

Iz ove price o kibli mogla bi se izvuéi i pouka: zatvorenik
treba ne samo da se odmah prilagodi zatvorskim uslovima i da
savesno obavlja sve higijenske i druge duZnosti, nego i da te
duznosti shvati i prihvati kao prirodne i svoje — kao svoj nadin
Zivota. I da te uslove i duZnosti pobolj8ava, kao §to i na slobodi
¢ini sa svojim Zivljenjem. A to, dalje, znaé&i: zatvorenik ne sme
— ne sme radi svog integriteta i radi Cistoce svoje ideje — da se
pomiri sa zatvorskim uslovima. U savesno obavljanje zatvorskih
duZnosti i potreba spada i Zivo nastojanje na poboljsavanju
zatvorskih uslova. U odnosima s upravom treba biti dostojan-
stven a ne nadmen, nepoverljiv a ne podvaljivad, ¢vrst a ne
provokativan; uvek traZiti pobolj§anja, jer nema niti moze biti
takvog zatvora koji bi bio dobar za zatvorenika. Kao §to nema
ni druStva u kome bi ideja bila potpuno slobodna, nema ni
prostora toliko ste$njenog, ili sistema toliko savrSenog, u kojima
Covek, ¢ovekov um, ne biimao ili mogao da izumeva, ne bi imao
§ta da stvara.
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Platon i Marks jesu i nisu u pravu. Duboko, umno je
I Platonovo shvatanje: ne oblikuje ideje realnost (materi-
ja), nego, naprotiv, ideje oblikuju realnost. Platon je,
verujem, do takvog zakljuéka do3ao analiziranjem same realno-
sti: nema nikakvog dokaza da realnost (materija) oblikuje ili
proizvodi ideje. A ne mora se biti obdaren Platonovim umom pa
da se uodi da ni najbeznadajnije delovanje nije mogucée ni u
jednom trenutku bez prethodnog osmiSljavanja, bez svog proto-
tipa u ideji.

Ideja i realnost su za Platona dva sveta, pri ¢emu je ovaj
drugi podredjen, niZe vrste. Od takvog gledanja do idejnog,
ideoloskog, filozofskog projektovanja ‘“‘savriene drzave”, od-
nosno ‘‘savrenog druitva”’, nije veliki korak — pogotovu za um
Platonov, angaZovan u politickoj filozofiji koliko i u svim
drugim oblastima razmisljanja.

Marks, kao i drugi materijalisti, primarnost daje materiji.
Za Marksa je idejni svet produkt materijalnog, u prvom redu
proizvodnih odnosa i nivoa proizvodnih snaga. Doista ne treba
ni stoti deo Marksove pameti pa da se uo¢i da nema nikakvih
ideja nezavisnih od ljudskog mozga i socijalnih i kulturnih
realnosti. A i takvom totalnom materijalistickom shvatanju
sveta je blisko, pa i svojstveno, projektovanje ‘“‘savrSenog dru-
§tva” — drustva ostvarivog sa samom adekvatnom promenom
materijalnih, proizvodnih i tehnickih uslova.

Obe ove postavke, Platonovu i Marksovu, slutio sam i

:
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opaZao — za vreme svog tamnovanja, poglavito poslednjeg —
kao taéne, premda suprotne jedne drugoj. Indoktriniran mate-
rijalistickim ucenjima i jo§ uvek revan u Zelji da utiCem na
postojeée, u prvom redu jugoslovenske prilike — davao sam
prednost materijalizmu, makar ve¢ i ne samo Marksovom. A
istovremeno mi se silovito, plastiéno nametala o€iglednost obli-
kovanja realnosti u konkretnom slu¢aju politike, drustva, umet-
nickih dela — prema idejama: tamnica, kao i pustinja, veoma je
pogodna za dozivljavanje idejnog, idealnog sveta kao realnog.

Nisam se starao da nadjem izlaz iz tog protivre¢ja — sve do
sada, kada mi se izlaz nameée razvojem mog misljenja, razvit-
kom politickih prilika v svetu i u Jugoslaviji, a svakako i
impulsima koje ne mogu da doku¢im. Ne mirim, dakle, ideali-
zam i materijalizam, nego ih odbacujem u njihovom krajnjem,
iskljudivom i doktrinarnom vidu, kao prevazidjene “proizvo-
de”.

Cini mi se da sada, bar za sebe, razreSujem to protivredje:
Platon i Marks — uzimam njih kao najeminentnije predstavni-
ke dvaju pravaca — nisu u pravu, nisu sasvim u pravu. Drukdéije
reCeno: i Platon i Marks, kao i drugi veliki mislioci, nisu u
pravu, nisu sasvim u pravu, bas u onome u éemu su najoriginal-
niji, pa i najistinitiji, najbliZi “konaénoj istini”.

Drzim da kategorisanje, a verovatno i podvajanje, ideje i
realnosti, duha i materija, “baze” i ‘‘nadgradnje”, ne odgovara
ni danasnjem znanju i iskustvu, ni teznji modernog ¢oveka za
integritetom, za jedinstvom samog sebe i svojim jedinstvom s
prirodom. Za mene je o€igledno da se Zivotne forme — Covek,
Zivotinje, biljke — ne mogu strogo podvajati jedna od druge.
Pogotovu mi neosnovano izgleda strogo podvajanje formi Ljud-
ske egzistencije i deljenje tih formi na viSe i niZze: ‘‘Zivotinjsko” i
“Jjudsko”, “uzviSeni’’ i “niski’’ nagoni, ‘““duhovna’ i “‘fizicka”
aktivnost. Zivot je, kao takav, dar ili svojstvo tvari ili sila koje ne
poznajemo, koje nikada dokraja neemo ni spoznati — inade
bismo postali tvorci, preobrazitelji ne samo Zivota, nego i
njegovih prauzroénika. U krajnjoj analizi Zivot je i bezrazli¢an i
mnogostran, pluralistican: u tome bi nama Zapadnjacima
mogla biti, ponekom veé¢ i jesu, veoma dragocena isto¢na,
azijska ucenja, koja se s podjednakom, poboZnom pazljivo§tu
odnose prema svim formama Zivota.
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A S§to smo mi prinudjeni, osudjeni samim Zivotom, da
razlic¢ite forme Zivota tretiramo razlié¢ito — da jedne uniStavamo
da bismo druge, i nas same, odrzali na Zivotu — to je
“prokletstvo’’ samog Zivota, ‘“‘vi§i” dar Zivota. Zlo€in nastaje
onda kada prekoracimo samoodbranu, kada prekrsimo nasle-
djene i prihvaéene moralne zakone, buduéi su oni nastali kao
neizbeznosti ljudske, socijalne i individualne egzistencije.

Zatvorske misaone inspiracije su me navele i na ideju da
nema, niti moZe biti, stroge, odredljive granice izmedju mrtve i
Zive, odnosno organske i neorganske materije. Ta granica oéito
nestaje u svakoj dubljoj mikro-analizi: sve se svodi na Cestice i
energiju.

Stavie, mene je opsedala, i jo§ me opseda, slutnja da ée
jednog dana, moZda i ne u tako dalekoj buduénosti, biti
poruSena i granica izmedju materije i energije: ostaée, u sazna-
nju i delovanju, samo materija ili energija, razli¢ite forme
materije ili energije — skloniji sam drugom nego prvom. Mozda
se u energiji, u funkcionisanju energije, krije i zagonetka
miSljenja, zagonetka ideje?

. Kakvog onda ima smisla, kakvog je za mene imalo smisla,
ostajati pri krutom podvajanju ideje i realnosti, meditiranja i
drustva? Zbog Cega ne bi ideja bila realnost, spiritualna i kao
takva ‘‘najviSa” forma same realnosti? Ili obratno: zbog éega
realnost — mislim na socijalne, ljudske realnosti — ne bi bila
telo, moguénost same ideje?

Takva moja tamni¢ka i posletamni¢ka — nisam li i sad
utamnicen *‘slobodom’ svoje zemlje i “*svojih’’ ideja? — razmis-
ljanja moZda i nisu nova koliko se meni éinilo i ¢ini. Ja ih
iznosim da bi ¢italac dobio celinu mojih shvatanja i — $§to je
moZda vaznije — nacina i uslova koji su do tih shvatanja doveli.
Ni za mene, za moje izlaganje u ovom spisu ta razmisljanja nisu
ni vaZna, ni bitna — sva moja paZnja usmerena je na ideju, na
znacaj i ulogu ideje za ljude, u ljudskim poslima.

Jer mada verujem da su ideja i realnost neodvojive —
kadgod se odvoje neizbezno, pre a posle, propadaju kao Zive,
konkretne forme — ja sam uvideo veé¢ u toku borbe za vlast,
pogotovu buduéi na vlasti, da ideje ne mogu da ostvare,
odnosno da izmene realnost onako kako su protagonisti ideje to
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zamisljali. Boravljenje, razmiSljanje u tamnicama me u tome ne
samo uévritivalo, nego, za¢udo, pojaéavalo u mom saznavanju
znaéaj ideje u odnosu ideja-realnost.

Ideja ni po svojoj prirodi ni po svojim moguénostima nije
ostvariva takva da bi se stvarnost prema njoj oblikovala. Uloga
ideje je inspirativna, bilo da pokrete na promenu ili na ofuvanje
datog stanja: filozofi konzervativizma nisu niSta manje idejni od
revolucionara. Ideja je buktinja koja osvetljava stazu kroz
dzunglu negostoljubive i neprozirne realnosti. To je tako, mada
se — a moZda ba§ zbog toga 5to se — ideja u svesti njenih
zagovornika i mudenika javlja kao idealna, kao konacna i
nepogresiva. )

Jer kada pobede oni koji su verovali u ideju, koji su

sagorevali njome, time se uspostavlja nov oblik realnosti, a ideja-

se polako gasi da bi na njenom pepeli§tu zaplaminjale nove
ideje. Veéna, sveStena vatra se nikada potpuno ne ugasi,
premda se nova realnost sili svim silama da je zatuli, i to tako
§to lazljivo prikazuje njena obecanja i zaguSuje plamicke novih
ideja. I tako neprestano, dok traje ljudskog roda. Ideja zacinje
— da se ugasi i nanovo plane u svom delu.

Prelaz od ideje u novu, u neidealnu realnu realnost, odnosno
period gasenja stare ideje i propirivanja novih ideja, tragican je
za bivie vernike stare ideje, a razoran, jalov i zabludan za one
koji nisu dokugéili nove ideje i uhvatili se za njih. Revolucionari
koje nije pojela revolucija jedu sami sebe, a nova pokoljenja
propadaju u ispraznoj svesvejednosti, u drogiranju i nezasitosti
nasladama.

Tamnica, ideja u tome — u verovanju u moguénost ako ne
idealne, a ono bar bolje, realnosti — varaju svog uznika, svog
vernika. I dobro je §to je tako, inade niko ne bi ni zaceo, a
kamoli odstojao ideju.

I ovo je bila jedna od mojih muka: spoznao sam bio, bolno i
posramno, neostvarivost svake ideje, a istovremeno sam morao
odstojati nove ideje. Uspeo sam da se othrvam verovatno zbog
toga $to su nove ideje bile i deo moje licnosti — delom i moja
tvorevina. Nagao sam, da bih pretrajao kao celovit, izlaz u
ravnoteZi: makar nestvarne i neostvarive, ideje su neunistive,
veéne u svom obnavljanju, u trajanju ljudskog roda. Ideje nije

43




moguéno ni utamni¢iti ni spaliti, pa i pojedinac traje onoliko
koliko u njih veruje, koliko se za njih Zrtvuje.

To saznanje je bilo samo mislena, apstraktna strana mog
tadaSnjeg politiCkog stava, politi¢kog vieruju: izlaz iz racionali-
zovanog bezumlja i organizovane pogubnosti takozvanih komu-
nisti¢kih sistema nalazi se u oslobodjenju od utopije, od utopij-
skog verovanja komunista u ‘“savrSeno drustvo”. Drukéije
redeno: izlaz je — obzirom na date svojinske i politicke odnose
— u demokratskom socijalizmu.

Otada, od tamnice — ima ve¢ viSe od petnaest godina kako
sam ‘‘na slobodi”’ — to moje vjeruju se menjalo utoliko to je
popunjavano novim ¢&injenicama i novim analizama. Al to
gomilanje iskustvenih saznanja — svakako i s podsticajima da
dam “konaéan sud” o socijalizmu — nedavno mi je nametnulo i
kvalitativno popunjavanje tog vijeruju. Promena i nije velika,
ima 1i se u vidu veé prihvacena, ve¢ nepobitna postavka da je
vlast najmo¢éniji inspirator i najsustastvenije svojstvo savreme-
nog, realnog komunizma i komunista. Utopiju, ‘“‘nauino”
ulenje o besklasnom drustvu, pobila je u tolikoj meri sama
praksa komunistickih oligarhija, sama struktura ‘‘socijalisti¢-
kih” drustava, da se za takvo §to ve¢ ne zalaze niko sem
placenih propagandista i vlastoljubaca, pa i oni radi “opijanja
naroda” i regulisanja pona$anja pripadnika i pristasa partijsko-
-birokratske klase.

Naime, mada je Marksova i Lenjinova ‘“‘nautna’” varijanta
utopijskog socijalizma bila verovanje, pa i vera, revolucionarnih
perioda, ona to nije ve¢ odavno — od stabilizovanja nove vlasti,
“nove klase”. Vet je Staljinu ideologija, utopija, bila sredstvo.
To mi izgleda najbitnije za razumevanje njegove pobede. Svi
njegovi protivnici su bili ovako ili onako, dosledni vernici
utopije. No istovremeno je on, bar jednom svojom stranom,
poslednji veliki ‘““‘nauéni’ utopista: on je u sve totalnijem nasilju
i privilegisanju sloja upravijaca otkrio naéin ‘‘iskorenjivanja
iz svesti klasnih ostataka™, odnosno ‘‘izgradnju besklasnog
drustva’”.

Marksisti-komunisti uvek su isticali da nisu utopisti. Doista
to ve¢ poodavno nisu. Bar ukoliko je re¢ o onima na vlasti — u
prvom redu o onima u Isto¢noj Evropi. Jedino sovjetsko vodjstvo
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jo§ uvek insistira na ideologiji, odnosno na utopijskom cilju, i to
iz svojih imperijalnih i klasnih, privilegijskih pobuda.
Savremeni komunizam je banalna vlast samoZivih, monopo-
listickih oligarha, koje podrzavaju, jo§ uvek, birokratske poli-
ticke i birokratske ekonomske strukture. Taj komunizam nije
danas u krizi zbog toga 3to je jo§ uvek utopijski, §to je utopija na
vlast: taj komunizam nikada nije ni bio potpuno utopijski, niti
je utopua bila Jedmo ili najbitnije svojstvo njegove vlasti. On je
bio spoj utopije i racionalne, u znatnoj meri i nauéne, metodo-
logije, odnosno prakse: utopija je davala zanos i elan, a meto-
di¢no pragmati¢na praksa svestrano i pobednitko snalaZenje.

Taj komunizam je u krizi zbog toga §to vise nije utopijski —
ni onoliko koliko je to bio: izgubili su veru u njega ne samo
radni slojevi, u ¢ije se ime, pa i podriku, dograbio vlasti i u éije
ime vlada, nego i sami pripadnici vladajuéeg, privilegisanog
komunistickog sloja. S gaSenjem utopijske vere, komunizam
je izgubio dusu, razloge postojanja. Taj komunizam se pretezno
odrzava bolje platenim aparatom vlasti i imperijalnim impulsi-
ma sovjetske oligarhije.

Tim povodom drZzim da su *‘zapadna’ drustva, poglavito
severno-americko, stabilnija od ostalih, pogotovo ‘‘istoénih”,
bas zbog toga §to su zasnovana na utopiji koje se pridrzavaju —
da se ljudi radjaju slobodni, da je Bog ¢oveku dao slobodnu
volju i slobodu.

Taj komunizam je s gaSenjem utopije u njemu, odnosno s
njegovim preobrazavanjem u banalno, sve banalnije vlastodrza-
§tvo, doduse gubio i izgubio svoju revolucionarnu, a u mnogome
i nasilnu moé. Ali je istovremeno time taj komunizam osudio
samog sebe na propast i spao na svoju vlastodrzatku monopoli-
sticku sultinu. Taj komunizam je postao malogradjanskiji,
snofljiviji, ali time nije prestao biti ono §to jeste — vlast kao
monopol i privilegija.

Nesto sli¢no, ali na obrnut nac¢in, dogodilo se i dogadja se sa
socijaldemnokratijama. Cak i da sam temeljitile upoznat s
istorijom i ulenjima socijaldemokratije, prostor ovog spisa
ometa me da poblize ulazim u razloge zbog kojih su one
napustile, morale napustiti, utopiju ve¢ pre nego su i dosle na
vlast. Rekao bih, uzgred, da su u tome bili presudni uplivi
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racionalisti¢kih filozofija 1 prosperitetnost i demokrati¢nost
industrijskih drustava u kome su delovale. Ali éinjenica da su
socijaldemokratije napustile utopiju — da se utopija ugasila u
ulenju i svesti, dovodila ih je, i dovodi ih, u gubljenje zanosa, u
kolebanja i odstupanja od ideala, od makar i neostvarivog cilja.
Time mi ne pada ni na kraj pameti da uporedjujem socijal-
demokratizam sa savremenim komunizmom, odnosno zapad-
/_kadgod moram da ga opredelim, opredeljujém kao demokratsk1
socijalizam. Ostajuéi verni demokratiji i ljudskim pravima,
socijalisti su ostali — medju socijalistickim pokretima — verni
ideji, verni bratstvu i ravnopravnosti. Jer vernost cilju je
apstraktna, obmanljiva i samoobmanljiva, ako nije praéena
odgovarajuéim sredstvima. Socijalistima se, drZim, moZe zame-
riti nedoslednost u kretanju k idealu, odnosno obuzetost
prakticizmom, pragmatizmom, a danas nerazgrani¢avanje —
nerazgrani¢avanje principijelno i nepopustljivo s komunizmom,
u prvom redu sa sovjetskim ekspanzionizmom. To naroéito Zivo
i bolno osetaju demokratski i socijalisticki opozicioneri u
komunisti¢kim zemljama, nalaze¢i neretko, veée razumevanije i
vetu podrku kod liberalnih konzervativaca nego kod socijali-
sta.

Ne mislim pri tome na odnose izmedju drZava. Oni se
odvijaju prema uhodanim, neideolo$kim normama, odnosno
prema drzavnim interesima. Mislim na odnose izmedju partija,
socijalistickih i komunisti¢kih: zapadni socijalisti, naroéito levi,
precesto i olako, na primer, nalaze zajedni¢ki ideologki jezik s
jugoslovenskim komunistima, pa se katkada i odusevljavaju,
kao uzorom, pojedinim jugoslovenskim ‘“‘dostignuéima” — po-
najveéma samoupravijanjem, mada se ovo bezmalo svelo na
prosirivanje monopoliti¢ke mo¢i partijske birokracije.

Ali kako sam uspeo da se odriim — da u tamnicama
odstojim ideju — iako sam sam uvidjao da je konaéni komuni-
sti¢ki, odnosno socijalisti¢ki cilj neostvariv?

Objadnjenje je, bar pretezno, u tome §to nisam silazio s puta
koji tezi, koji vodi k tom utopijskom cilju. Uspeo sam bio da
prevladam marksisticko-lenjinisticko motivisanje tog cilja kao

“nenauéno”’, “nedovoljno nauéno”, a da se pri tome ne razoda-
ram u kretanje, u reformne mere, usmerene k tom cilju. Nisam

46

%

.
?
:
|

o

veé verovao u savrieno, besklasno drustvo, ali sam utoliko Zivije
nasluéivao i neodoljivije teZio, u svojoj kritici, k reformisanju, k
preobraZzavanju postojecih birokratskih struktura u slobodno,

otvoreno drustvo

U ¢emu je bio znaéaj — znaéaj do nedavno neuoblien u
saznanje — tog mog naizgled polovi¢nog, polovi¢arskog stava?

Pa ja sam, i nesvesno, ostajao vernik — viSe ne vernik
“nauéne”, marksisti€ko-lenjinisticke, nego &iste utopije. Od-
nosno — ako se nekome svidja vise ba$ taj izraz — Ciste vere,
“carstva nebeskog na Zemlji". Postupanje primereno utopiii,
utopijskom cilju, odstojavanje tog cilja kroz poraze i stradanja,
kroz poboljsanja i pobede, pobede pogotovu — pa to i jeste
vernost nepostiznom idealu, vernost veri, utopiji.

Jer kao §to je za plodotvornu i izglednu egzistenciju i liénosti
i zajednica odsudnije da veruju, nego ono u §ta veruju — tako
isto je odsudnije dosledno, verni¢ko postupanje, nego ono u §ta
se veruje.

Cudno i protivreéno, ali samo naizgled: poncuc1 konkretnu, 5 -

marksisticko-lenjinisti¢ku utopiju, ja sam se svojim postupa- ~
njem kretao ka ¢&istoj, utopijskoj utopiji. Nikakvo ¢udo Sto se
mnogi opozicioneri u komunisti¢kim zemljama okretu k religi-
jama, k tradicionalnim ili osavremenjenim religijskim udenji-
ma. Sto se mene tice, moja razmisljanja se ne kreéu ni prema
kakvoj odredjenoj religiji -— mozda zbog toga $to u kretanju k
utopiji, u Sirenju slobode kao uslova egzistencije, nalazim
istinsku veru.

UTOPIJA JE VECNA,
NACIN KRETANJA K UTOPIII JE VREMEN

Utopija, utopijskih projekcija sreénog, savrSenog druStva
ima u svim civilizacijama. Og&evidno je da nikom nije poslo za
rukom sazdati medju ljudima takve odnose koji bi trajali
nepromenjeni i iskljudivali ¢eZnju za savrSenim.

U takozvanoj zapadnoj civilizaciji utopije su uoéljive s judai-
stiékim traganjem za obefanom zemljom i s ranim hri§¢anskim
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“_/ “Nauéni socijalizam”, u svojoj komunisti¢koj varijanti, ne

zajednicama. A najdetaliniju, “najsavreniju” projekciju ideal-
nog socijalnog ustrojstva dao je najveéi — ako najveéi postoji —
filozof: Platon. Racionalistickim filozofskim sistemima namet-
nulo se kao mogudée i racionalizovanje ljudske sudbine. Otada u
Evropi, na Zapadu, utopije smenjuju jedna drugu — od sred-
njevekovnih sekti preko reformatora hris¢anstva i reformatora
ranih industrijskih dru$tava do modernih “nauénih” filozofa:
evropsko, zapadno kulturno tlo je, nepobitno, najplodnije za
utopije svake vrste.

Kad je re¢ o utopijama, najéeiée se imaju u vidu komuni-
sticke utopije. I s razlogom: um teZi k savrSenom i ne miri se s
bedom i nepravdom, a beda i nepravda ¢eznu za luconoSama
koji ée ih izvesti iz nametnutih, nenu?nih stradanja. Ali to je
ipak nepravda prema antikomunistima, pa i demokratima:
nacisti su projektovali izgradnju &iste rase, pa ¢ak vrdili u tome i
prve pokulaje sparivanjem ‘‘Cistih’ Arijevaca, a ‘‘slobodni
¢ovek’”, ‘“‘slobodno druitvo” i slieno su takodje utopije —
ukoliko se shvate kao apsolutni, ukoliko se ne radi o konkret-
nim ljudima i konkretnoj slobodi, odnosno o uklanjanju kon-
kretnih ogranicavanja ljudskih uslova.

S civilizacijom se besumnje javljaju i nepravde i utopije.

A da li su prakomunisti¢ka drustva bila lisena nepravdi i
utopija, kao $to izgleda prema istraZivanjima nekih antropologa
— ja to ne znam. Ali ja u to ne verujem: ¢ovek je oduvek, na
svim nivoima, ovek, a poznato mi je iz zavi¢aja da u plemen-
skoj i bratstveni¢koj teskobi strepnje i roptanja dobijaju najna-
kaznije, najbezizlaznije oblike.

Utopija je svojstvo ¢oveka i drustva. I kao §to je postojanje
¢oveka izvan zajednica zamislivo samo u maéti — samo je u
masti zamisliva i zajednica toliko savriena da iz nje ne bi nicale
utopije, kao nada i protivteZa. Utopija je varijanta religije. Lisiti
doveka i drudtvo utopije, odnosno religije, isto je $to i lisiti ih
duhovnih, najbitnijih, osnova egzistencije.

“bi pobedio, niti pobedjuje, zbog toga 5to je nautan. On je
pobedio i pobedjuje zbog toga §to je svojom nauénoiéu dao —u
duhu epohe nauke i industrijalizacije — uverljivost svojoj

~ utopiji. Drukéije receno: utopijom, kao zamenom za ‘‘neuspelu
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religiju”’, savremeni komunizam se vezao za neprolazne, veéne
potencijale ljudske egzistencije, a svojim pragmatizmom za
zivot nezadovoljnih i perspektivnih socijalnih grupa. Apstrakt-
no i konkretno, imaginativno i konkretno, ve¢no i vremeno ne
mogu uspevati, a kamoli opstati, jedno bez drugoga. Rascep i
suprotstavljanje medju njima jesu, neminovno, raspadanje i
razaranje same egzistencije.

I bas zbog toga Sto gubi svoju veru, svoju utopiju, savremeni
komunizam gubi i mo¢ koju je u ranijim periodima posedovao.
Fizicka snaga se uvecala, ali je opala uveremost, opala je
moralna mo¢, a s njom i “opravdanost” i opravdavanje nasilja
viSim ciljevima. Neuverljivo i kontradiktorno, ali samo naizgled:
ba$ zbog toga $to je komunisti¢ka utopija bila ne samo totalna
— sve utopije, kao i sve vere su totalne, “‘jedino istinite’” — nego
i totalitarna, u savremenom komunizmu sa slabljenjem utopije
slabi i totalitarni teror. Zbog toga — u prvom redu mada ne i
jedino zbog toga — postala je moguéna borba i u komunistie-
kim porecima. I u komunistickim tamnicama: to sam i ja
proverio. Jer komunisti su prestali biti Staljinovi ljudi “naroéi-
tog kova’’, a tamnice postale §to i drugde — ako ne bolje, a ono
u mnogocemu gore, ali ‘“tamnice za ljude”.

Utopije menjaju — od epohe do epohe — oblik i argumenta-
ciju. Ali ostaju, kao i vere, neizostavne u svim oblicima i
uslovima egzistencije: Zivot ljudski trazi, nameée opravdanje
samog sebe ne samo u sada$njosti nego i u proslosti i buduéno-
sti.

Ideja, utopija, kao i religija, po svojoj prirodi su totalne. A
totalne su zbog toga §to obasjavaju i nude resenja osnovnih
egzistencijalnih problema. Ako ne bi bilo tako — ne bi bilo ni
dovoljno razloga da se u njih veruje. Ali ako su totalne — ideje,
utopije ne moraju biti i totalitarne, to jest iskljuéivati i zabranji-
vati i druge ideje i utopije. U tome je — uzgred reteno —
najbitnija razlika duhovnih osnova ‘‘zapadnih’ i “istoénih”
poredaka: osnove prvih su u sebi netotalitarne, a drugih
totalitarne.

Doista, ideje i utopije koje zabranjuju druge ideje i utopije
neizbezno, a pre a posle, zapadaju u éorsokak, u stagnaciju i
truljenje — u sukobljavanje s realnim i idejnim tokovima Zivota
drustva i individue. Totalno gospodstvo ideje, utopije je nemo-
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guce. Ni srednjevekovne religije, u periodima svog najtotalnijeg,
najnetolerantnijeg gospodarenja du$ama, nisu usgeve.lle da ugu-
e ni jereticke sekte, ni racionalno, kriticko miSljenje. .

Ideja, utopija, kao i sanjarije, totalne su, ali kao postupanje
ne samo §to to nisu, nego i ne mogu da budu, a da i same ne
potamne i ne podriju svoju istinitost. To je iskustvo svi.h .1deja i
ulenja, svih utopija, svih revolucija, svih poredaka. ‘J'er i ljuds}(a
isocijalna egzistencija su mnogostruke, mnogoutoglcne. :TuQJai
nesvoja utopija je izdanak Zivota. Zbog toga su najpostma.m;? i
ljudskoj prirodi najblize, najsvojstvenije, utopi]e.ko.Je verujuti u
svoju ispravnost, u svoju istinitost, pretpostavijaju i dO}:).usta_]I}.l
drukgéije ideje, drukéije tendencije i oblike. NajsavrSenije, naji-
stinitije je ono §to je svesno svog nesavrSenstva i otvoreno kritici i
poricanju.

Zbog toga je i zabranjivanje ideje, utopije, besmislen_o,‘
bezizgledno. Protiv ideje, protiv utopije, delatne mogu b_1t1
jedino razumnije, Zivotnije ideje, “utopiénijfz” utopije. ;deje.:,
utopije moguéno je suzbijati, pa i ubrzavati njihovo odumlra{lje
— dakako idejnom borbom. Ali upotreba sile, kao i laznih,
odzivelih i samim tim nerazumnih ideja protivu ideje, protivu
utopije, ako neposredno i ne jaca, neminovno ocvritava i
obnavlja ideju, utopiju. Ideja, utopija, umire sama .od sebe, s
porivima iz kojih se rodila i koje je Zivotno nadahnjivala.

SAVREMENI KOMUNIZAM CE NADZIVETI
SOVJIETSKI POREDAK — POJAVICE SE NOVE UTOFPIJE
I OBNOVITI RELIGIIE

Ne samo komunisticka utopija, nego ‘“nauéni socijalizam”,
odnosno savremeni komunizam, stariji su od sovjetskog poret-
ka. Svojim korenima oni zadiru u judaizam i hris¢anstvo i
anti¢ku filozofiju, a — po mom misljenju — i u podetke ljudske
istorije, ako ne i ljudske egzistencije.

Ta ¢Cinjenica ne bi bila dovoljan dokaz da ée komunizam
nadziveti sovjetski poredak — da je taj poredak mogao da
zadrZi i razvija svoje najzivotnije, religijsko-utopijske osnove, da
iz klica sovjetske vlasti nisu narasli monopolisti¢ki sloj i ekspan-

S0

zionisti¢ka imperija. Sovjetski poredak sve ociglednije, nepobit-
no i bespovratno, porie samog sebe, svoje idealne i Zivotne
osnove.

Kako i zbog ¢ega je doslo, moralo doéi do “izopadivanja”
sovjetskog poretka — posebno je pitanje, ¢ije raspravljanje ne
spada u ovaj spis. Dovoljno ée biti ako se ovde konstatuje: u
zamisli, u klici je taj poredak sadriavao sve svoje buduée
grehove i jalovosti. I to poglavito zbog toga §to je samu ideju,
samu utopiju, shvatio kao ostvarivu i na tome zasnovao i silu —
zasnovao partijske i druge birokratije, koje ée ideju-utopiju
“ostvarivati”” kao svoj monopol, svoje privilegije.

Tek, otito je da proklamacije nijedne drzavne vlasti, bilo
“kapitalisticke” ili “socijalisticke’, nisu danas, kao proklama-
cije sovjetskog vrha, u toliko o¢itoj, surovoj i grotesknoj,
suprotnosti s delima. A re¢i imaju magijsku moé — nikakvo
delo ne moZe da prezivi ako je u stalnom, neotklonjivom
neslaganju s re¢ima. To isto se moZe reéi i za teoriju, makar se
oko nje pastile umne, najumnije glave: teorija koja laZno
izrazava biée, stvarnost, mora sagnjiti, mora biti zamenjena
istinitijom, Zivotnijom teorijom.

Ideja nije, sama po sebi, ni moralna ni nemoralna. Ali ako je
amoralna — nije vise ideja. Lenjinova ideja je jo§ bila dvojna,
antinomiéna: utopijska vera, ali i nebiranje sredstava. I bag zato
$to je u klici bila i amoralna — sredstva je opravdavala ciljem,
odnosno proglasavala moralnim sve §to koristi “proletarijatu’
— ta ideja je u svojoj klici nosila i zametke svoje propasti. Ono
¢ime je sovjetski sistem — kao i slidni sistemj — moéan, a naime
— privrZenost vlasti kao jedinom stvarnom i cilju i sredstvu —
neizbezno vodi k truljenju i propasti.

“Nauéni socijalizam”, odnosno savremeni komunizam, ne
samo 3to viSe nije jedinstvena, internacionalna ideja, nego se
raspao na niz drzava s razliéitim, Gesto i nepomirljivim interesi-
ma. Nastala su nova klasna druitva, ratovi medju komunistié-
kim drzavama su realnost i neizbeznost. Ideja, vera, truli —
zadah se §iri Citavim svetom. Ali je sovjetska moé, narodito
vojna, ojacala i svojim ekspanzionizmom *dopunila”, materija-
lizovala, svetsko Sirenje ideologije. Tako je, kao i u ranijim
vojnim imperijama, slabljenje ideje bilo predigra, ako ne i
preduslov, snazenja sile. U nastajanju je, veé je nastao, sistem
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imperijalnih veza i odnosa hegemonistickog ngjetskog Saveza.
Sovjetska oligarhija se pretvorila, veé pod Staljinom, ne samo u
tamnicara vlastite ideje, nego i u gusioca i ugrozavaca ljudskih i
nacionalnih sloboda.

Niko ne zna kad &e se i da li ée se sovjetski poredak
transformisati u slobodnije, u neekspanzionisti¢kije drustvo.
Sto se mene tide — ne verujem u to, bar ne u doglednoj
buduénosti. Bezumlje i oruZje, nasilje i “mesijanstvo”. jos
gospodare nad Rusima i narodima sovietske impe'x:ije i podjaru-
ju i hrabre oligarhiju na monopolizam i ekspanziju.

Sila je nuzna, neophodna, ali nije dovoljna u suprotsta.vlja-
nju toj opasnosti i toj mori: sili daje duSu, daje nesalo.mlv?.st
samo ideja, samo vera u svoju pravednost, u pravo na svoj nacin
Zivota.

Ideja-vera je nuzna svima. Bez nje nema izlaza iz savremene
teskobe, iz svetske tamnice.
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IDEJA SE SNAZI I POTVRDJUJE
DOSTOJANSTVOM LICNOSTI

moéima, odnosno sklonostima, time se samo iskazuje
opstepoznata, banalna istina — da ljudi ni u tome, kao
ni u svemu drugom, nisu istovetni. Druké&ije reéeno: uverenost,
privrzenost ideji je zavisna i od li¢nih svojstava. Mada je ¢ovek
“na vojni na zemlji”’ i mada su Covekovi dani ‘‘dani nadnicar-
ski”” - neko je to manje, a neko viSe. Nema mnogo onih koji
sagore, koji se Zrtvuju za ideju, iako su svi idejni, na ovaj ili onaj
naéin, uslovno ili bezuslovno.

I mada je to tako — istina je i da se idejnost stice, ugradjuje
u li¢nost i gradi licno§¢u. To se najéesée i najpouzdanije obavlja
borbom za ideju. Ali katkada je i znacajnije za utvritivanje
liénosti u ideji i ideje u li¢nosti i misaono udubljivanje u ideju i
emocionalno sazivljavanje s idejom. To se, dakako, ne postize ni
lako ni prekonoé. Ali to je put, jedini, trijumfa ideje i borca.
Jugoslovenski komunisti, medju kojima sam bio i ja, kraljevske
tamnice su pretvorili u svoje univerzitete: danju smo izuéavali
marksisticko-lenjinisticke “‘svete knjige”, a izvederi diskutovalii
diskutovali, proveravali i prociS¢avali nauceno. Nije pri tome
zapostavljano, kolikogod se moglo, ni §ire obrazovanje — ono je
itekako vazno za $iru i plodotvorniju primenu ideje. A istovre-
meno smo i vodili borbu s upravom tamnice za poboljSanje

! ko se kaZe da su borci za ideju nejednaki u svojim
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uslova, ¢ime smo oévriéivali svest i proveravali kolektiv i svakog
ponaosob.

Dospevsi tada na robiju, ja sam se uklopio u uhodane forme
uéenja i uobicajene, ratoborne odnose s upravom. Utamniceni
komunisti su bili prisiljeni, kao i ostali zatvorenici, na niz
ponizavanja. Ali njihovo drZanje, s malim izuzecima, bilo je
dostojanstveno i u tim poniZavanjima. Komunisti su skidali
kape pred strazarima s hladnom, energi¢nom zvani¢nostu i
ostajali nepomiéni i odbojni kad bi im kaludjer na nedeljnom
bogosluZenju ponudio da poljube krst. I to je trebalo nauditi,
usvojiti, makar se bilo i hrabar i ubedjen. Takvim drZanjem su
komunisti uspeli, iz akcije u akciju, da bitno izmene svoj
polozaj i izvojuju ukidanje ponizavajuéih postupanja.

Kada sam, kao pobunjenik u komunizmu, posle presude
sproveden 1957. godine u kaznionu u Sremskoj Mitrovici, gde
sam robijao i u vreme kraijevine, zatekao sam sliéne uslove.
Upravnik Milenovié je bio strog i blizak s yrhovima unutra3njih
poslova — kao i predrevolucionarni upravnik Bralovié s kraljev-
skim vlastodr§cima u Beogradu.

Jedino je sada crkva bila pretvorena u bioskop, $amaranje i
pendrekanje je bilo redje, a politicko douskivanje razgranatije i
opakije: kazniona je potpadala pod unutradnje poslove, a ne,
kao pre rata, pod ministarstvo pravde. I u tome — u “novom”
tamni¢kom redu — ogledala se “evolucija” ka ‘“‘progresu” i
neslobodi: u kraljevskim tamnicama sve je bilo gore, sem §to je
zatvorenik bio slobodniji — manje nadziravan i manje $pijuni-
ran. Sada, u titovskim tamnicama, svaki osudjenik bio je
“obradjen” i kontrolisan — viSe od svojih sapatnika nego od
strazara.

Moderne tamnice su gore od starih, mada su higijenski i
prehrambeni uslovi neuporedivo bolji: tako je, besumnje, bar
$to se tice Balkana i Jugoslavije. Negdasnje turske tamnice su
bile mraéne i prljave kule i podrumi, ali s korumptivnim
strazarima, s moguénostima veza sa spoljnim svetom i — to je
za zatvorenika najveéa olaksica — bez ikakve brige nadzornika
o osudjenikovoj dusi i misljenju. Meni je u jednom takvom
zatvoru, za vreme kraljevine, pandur nudio pite, a ¢ak nagove-
§tavao i olake Zene. Pod Austro-Ugarskom zatvori su se ‘“mo-
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dernizovali”. Kraljevina Jugoslavija se ponajvise ugledala na
austro-ugarski kazneni sistem. Zatvorske prilike su se bitno
“humanizovale”, ali i politicki pritisak i psihi¢ko iscrpliivanje
su se umnozili i poostrili. No tek pod komunistima ée — s
birokratskijim redom i s poboljSanjima higijene i hrane —
duSevna cedjenja i mudenja dobiti nauéne i totalne forme i
razmere. To je i mene — znao sam — ocekivalo kad sam dospeo
u titovske tamnice.

Mene su bacili u samicu, u kojoj su me zadrzali Sesnaest
meseci — ne racunajuéi Cetiri meseca samice u Centralnom
zatvoru u Beogradu, u toku istrage. Postupak je, inaCe, prema
meni bio korektan — komandir zgrade Pejovi¢ nije bio ni
osoran ni zakeralo.

Saznanja iz kraljevskih tamnica i komunisti¢kih robijaskih
kolektiva umah su izronila kao dragocena, kao neprolazne
vrednosti. Premda je moj sada$nji polozaj bio razli¢it — bio sam
izuzetni i izuzeti robija§ — ja sam veé znao kako da se ponasam
i na §$ta smem, a na §ta ne smem pristati.

Strazarima je bio zabranjen svaki razgovor sa mnom, sem
najkraéeg sluzbenog. To sam odmah shvatio, pa ih nisam ni
izazivao na opStenje sem koliko se nije moglo izbeti. Istina,
straZari zaduzeni za mene bili su odabrani — prvenstveno kao
pouzdani. A ja mogu da dodam da su oni — pominjem:
Erdeljan, Pejovi¢, Popovi¢, Markovié, Ilija, ‘‘Slovak’ — bili ne
samo savesni sluZbenici nego i Cestiti i sazalni prema robijasi-
ma.

Jer makoliko sukob idejnog borca s rezimom bio nepomir-
liiv, on ne treba, jer nema ni razloga, da se pregoni sa
strazarima — sem kada neki od njih, a ima i takvih, zakida
njegova prava ili nasrée na njegovu li¢nost i na njegove ideje.

Ispod straZarske strogosti i nepoverljivosti se mahom skri-
vaju duboka, pa i nezna, razumevanja ljudskih patnji i bezum-
nosti. Strazari su takodje robijasi — robijasi koji nisu izvrsili
zlo¢in, ali su osudili sebe da Zive sa zlo¢incima, da se udubljuju
u zlodela i u li¢nosti zlo¢inaca. U stalnoj napetosti da ih ne
izigraju zlo¢inci, ¢iju dovitljivost i bezobzirnost tamnice izostra-
vaju, strazari postupno — poput osoblja u ludnicama — popri-
maju navike, pa i osobine, robijasa. Inade ne bi mogli da vrse
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svoju sluzbu — da lebde i strepe izmedju strogosti propisa i
ozlojedjenih nesrecnika.

To saznanje o strazarima kao o robijaSima-nezlo¢incima
nisam poneo iz kraljevskih tamnica. Omelo me, najveéma,
komunisti¢ko gledanje na strazare kao na ‘‘organe klasnog
neprijatelja” i “‘burZoaske drzave’: te je “sluge” — samo u
retkim sluCajevima — moguée i pridobiti. Takvo gledanje i
drzanje moglo je samo da pojaca animozno nepoverenje, tako-
dje indoktriniranih, kraljevskih straZzara. Saznanje o strazarima
kao robijasima-nezlo¢incima morao sam stedi. I stekao sam ga,
veé na pocetku robijanja u titovskim tamnicama, zahvaljujuéi
korektnosti straZara i svojim novim gledanjima.

U toku svog devetogodi$njeg robijanja u titovskim tamnica-
ma nisam imao ni jedan, ni najmanji, sukob sa strazarima.

Sukob je izbio uskoro posto su me iz beogradskog Central-
nog zatvora prebacili u sremskomitrovacku kaznionu — i to s
vaspitatem koii je osudjenike obradjivao vise ideoloSki nego
etiéki. Kraljevska drZzava nije ni imala takvih vaspitata, nego
svestenika — za ispovedanje, i uéitelja — za nepismenost.

Taj Vaspitat — pisem ga s velikim “V”, jer sam mu
zaboravio ime, a on je ovde i viSe pojam nego liénost — elem, taj
Vaspita¢ me pozvao u kancelariju komandira zgrade 2, u kojoj
sam samitario, da mi preda pismo moje mladje sestre. Bio je
razrok, pepeljave i kose i lica, Zvalavih usta. Napregnutog,
nadmenog izraza. Sedeo je za stolom, usturen, dok je mene
ostavio da stojim. Odmah je poceo: Tu je pismo tvoje sestre
Milke: zvaSe li se ona tako? Ona piSe tu kojeSta. to jedan
gradjanin socijalistiCke zemlje ne bi smeo da radi. Ipak sam
reSio da ti dam pismo, ali s tim da sestri skrene§ paznju da se ne
izrazava bezobrazno i da ne okrivljuje narodne vlasti za tvoja
dela. Time ti samo otezava da uvidi§ svoju krivicu prema partiji
i drzavi.

Moja sestra se, doista, istréavala kao moj ““zastitnik” i kao
“isteriva¢ pravde’’ na mom slu¢aju. Ali nije to ¢inila ‘‘bezobraz-
no’’ — ukoliko se takvim ne bi smatrao opozicioni politi¢ki stil.
Vaspita¢ je pozZeleo da ba§ na osudjenom budZovanu, kakav
sam bio ja, istakne svoju vaZnost, ali i da ispolji velikodu$nost
time §to ¢e mi ipak dati pismo. Ali njegove su namere, svakako,
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bile dalekoseZnije — da ‘‘prevaspitava’” i mene kao i ostale
osudjenike. No bilo ili ne bilo tako, ja sam odmah uzvratio,
verovatno sa slabo priguSivanom ljutnjom: Prvo, upozoravam
Vas da mi se obratate s ‘“Vi'’" — ukoliko ne Zelite da i ja Vama
govorim “ti”. A drugo, pristojno se izraZavajte o mojoj sestri. A
meni ne pada ni na kraj pameti da upozoravam i “prevaspita-
vam’” svoju sestru. — Vaspita¢ je, ne sadekavii da dovriim,
prasnuo: Sta ti misli§, ko si ti? Ti si za mene $to i svaki
osudjenik! Kad &es tako, ne dam ti pismo! A tvoja sestra, pise li
bezobrazno, pife! — Da neée$ da te molim za pismo? Ja jesam
osudjenik kao i drugi, a ti — Zalosno je da ima i takvih
vaspitaca. Ti bi prvo trebalo da prodjes kurs s govedima, ne bi li
te ona neSto naucila, pa onda da dodje§ medju ljude! — I tako
uvreda na uvredu, vika na viku. Vaspitaé je skoéio iza stola,
deruéi se iza glasa i prete¢i $akama, a ja sam mu na isti nadin,
dim u dim, uzvraéao.

Komandir Pejovi¢ iza%ao je iza stola i postavio se izmedju
mene i Vaspitaca. Kasnije mi je rekao: I na meni je odgovor-
nost. Pomislio sam da moze do¢i do tuée. — Komandir je
najzad pozvao mene u samicu. Pratila me dreka Vaspitaca, a ni
ja mu nisam ostao duZan vikom s hodnika.

Tri-Cetiri dana potom poveli su me upravniku Milenoviéu,
na prijavu Vaspitaca. — Sta je to bilo izmedju Vas i vaspitata?
- Ispritao sam tafno, prema sefanju, dok me upravnik
osmatrao bezizrazno zelenkastim o¢ima. Upravnik je zakljuéio:
Da, to se uglavnom slaZe s izjavom komandira Pejoviéa. Mozete
iéi.

Time se svriila moja “‘saradnja” s vaspitadima, na podetku
odsluzivanja mog robijaikog roka. I mada se to odigralo u
prizemlju, koje je bilo ispraznjeno da bi se postigla moja
potpuna izolacija, kavZenje je bilo toliko glasno da se rai¢ulo
medju osudjenicima.

StraZari ne cene mnogo vaspitade — valjda i zbog toga §to su
ovi bili, bar tada,” nedovoljno stru¢ni, a ponasali su se kao
rekao: Ma on, Vaspitad, on je uvrteo sebi da Vas prevaspitava,
a s Vama ni Centralni komitet nije mogao iziéi nakraj.

Iako ne mora biti presudno — jer borac sazreva s idejom u
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sebi — svakako je pametno i plodno veé na pocetku tamnovanja
zauzeti stav nedvosmislene, nepomirljive odbrane svog, idejnog
integriteta.

Kada su me poéetkom leta 1957. godine otpremili u kaznio-
nu, tamo je jo§ vladao propis — mnasledjen iz predratnih
kraljevskih kazniona — skidanja kape pri svakom susretu sa
strazarima i sluzbenicima uprave.

Bio sam reSen da ne kriim “kuéni red”. Ali ovo ropsko
skidanje kape sam oseéao kao poniZenje, pa sam se nalao u
nedoumici. U nedoumici su bili i strazari, obzirom da sam ja
bio prvi visoki partijski funkcioner koji je potpao pod njih.
Izvrdavao sam kako-tako mesec, mesec i po dana, najceite
Setajuéi gologlav. Strazi to moje manevrisanje s kapom dakako
nije promaklo. Uprava se pripremala da me “dovede u red”, a i
u meni je sazrevao otpor. Uslovi za mene nisu bili povoljni. Bio
sam na podetku izdrZavanja kazne, a reZim je bio u zaletu
protivu mene. Proveo sam veé Cetiri meseca u samici beograd-
skog Centralnog zatvora. Ali kad se radi o integritetu, ne treba
se previSe obzirati na uslove.

I doista, kao §to sam i slutio, jednog popodneva, dok sam se
vratao sa 3etnje, komandir Pejovi¢ me opomenuo: Milovane
(sluzbenici su me i spontano i namerno zvali imenom, a ne
prezimenom, jer je ime bezliéno, a prezime je bilo pojam u
partiji), propis je da se kapa skida pred sluZbenicima. — U
meni je veé bilo dozrelo i dozlogrdilo: Ja neéu da skidam kapu.
Nisam je skidao ni pre rata u tamnici.

Komandir se zbunio, ne odgovorivii nista. Océekivao sam
raport i kaznu — ukidanje mese¢ne posete i meseénog pisma,
jer sam veé bio usamniden. Ali nita se nije dogadjalo, a ja sam
potom nehajno nosio kapu na glavi. Posle kraceg vremena —
mozda ni dva meseca — ukinuto je skidanje kape i uveden
naklon glave, ali ni to nije striktno primenjivano. Uveren sam
da je moje odbijanje podsetilo vrhove na poniZenja koja su trpeli
u kraljevskim tamnicama i na teke borbe koje su morali da
vode da bi se otarasili jednog po jednog poniZenja.

Uslovi su vaZni, racionalno procenjivanje uslova je neizo-
stavno i najdragocenije. Jer treba se, kao Zive vatre, Cuvati
histeri¢nih i manijaénih, “mesijanskih” glasonosa koji ne vode
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racuna o uslovima. Makoliko bili zaneti idejom, takvi slabe i
sramote samu ideju time §to je svojim divljanjem prikazuju kao
nestvarnu i neostvarivu. Ali presudni su, presudni moraju biti,
uslovi koji sazru u liénosti, u borcima za ideju: to je znak
stapanja li¢nosti s idejom, stapanja ideje sa svakidadnjicom.

U tamnici, doslednije nego i izvan tamnice, treba i u sporu i
sukobu s tamni¢arima ¢uvati Cistotu, moralnost svoje li¢nosti i
svog drzanja. Mada je u tamnici, kao i u ideji i politici, nuzna
budnost, doslednost i dovitljivost, lukavei i podvaljivaci tamo
niti imaju veéih izgleda niti su pogodni kao vodje. Idejna i
politicka borba, kao i Zivot, nameéu zamke, zasede i pretvara-
nje. Onaj ko se unapred odrekne takvih nacina, pristao je
unapred da bude namagarcen i porazen. Ali samo ona ideja i
politicka borba ima izglede na odrZanje i pobedu koja teZi istini
i sluzi se sredstvima koja k njoj vode, odnosno koja oduvava
¢istotu i doslednost boraca i njihove ideje. Zbog toga su za
slabljenje protivnika, za uévritivanje sebe, sebe u ideji, u veri,
najefektnije i najefikasnije istinitost i dostojanstvenost, dosto-
janstvena istinitost.

Imao sam prilike, u svojim robijanjima, da to proverim viSe
puta i na iskustvu suboraca. Kadgod smo mi komunisti istupali
protiv zatvorskih viasti s promisljenim, opravdanim i stvarnim
zahtevima i u borbi se sluZili istinitim, odnosno nepodvaljivaé-
kim, nacinima — vlasti su bile impresionirane, pa i sklonije
popustanju.

A iz svojih iskustava navodim dogodovitinu s mog drugog
robijanja u titovskim tamnicama od 1962. do 1966. godine.

Dogodilo se to, drzim, u leto 1965. godine, u vreme popod-
nevne Setnje.

Da bi me drzale izolovanog, a da istovremeno ne bi ispalo da
robijam mimo druge, to jest izolovan od ostalih osudjenika,
vlasti su u prizemlje ‘‘moje”’ zgrade dovele petnaestak staraca-
-ubica, nesposobnih za rad, i dva-tri poverljiva osudjenika koji
su obavljali higijenske i administrativne poslove. Izolovanje je
postignuto na taj natin §to je Citava ta grupa bila u svemu
izolovana od ostale kaznione. Cak je i u bioskopu sedela
odvojeno, na balkonu. I naSe ZetaliSte je bilo zasebno — na
uskom prostoru izmedju Doma kulture i zida, ispod 3est lipa.
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Tog dana se na kuli-strazari, u pola naSe Zetnje, pojavio
strazar okoStog i tamnoputog lica, s potkresanim bréi¢ima.
Mislim da je bio Siptar ili Madjup s Kosova i da se zvao Arif.
On je otpoceo s pretnjama, terajuéi nas s naSeg Setalifta, iako
smo mi imali svog strazara, Popoviéa, i Setali tu godinama.
Osudjenici, a i strazar, uzalud su mu objadnjavali, a kad je
poceo da psuje, na loSem srpskom jeziku, ja nisam odoleo, nego
sam se umeSao u raspru. On je tresnuo masinkom po naslonu,
dobacujudi jetko i uz iskrivljen osmeh: Ja naredim jednom, pa
pucam. — Osudjenici, preplaSeni, povukli su se iza lipa. Ali ja
sam ostao ‘‘na popristu’’, i to viSe zbog toga §to smo mi bili u
pravu, nego §to me bilo stid da se povuéem. I dok sam se ja
pregonio s Arifom, on je, natezuéi masinku, doviknuo: Da si
valjao ne bi tu bio, imam ja za takve lek! — Ve¢ uvredjen, ja
sam mu dobacio da je magarac koji ni$ta ne shvata. Nas straZar
Popovi¢ se ushodao izmedju mene i Arifa, pokuSavajuéi da
ovoga urazumi. Ali zaludu, Arif je i njemu dobacio da tu nema
Setnje da bude, inace ¢e on da puca. StraZar je prekinuo Setnju
i poveo nas u zgradu.

Ocekivao sam da ¢u biti pozvan na raport kod upravnika, ali
je on, veé sutradan, doSao u zgradu zatvora. Upitao me je $ta je
to bilo. Ja sam mu ukratko objasnio. Upravnik: A jeste li mu
rekli da je magarac? -- Ja: Jesam. Bio sam izazvan, narocito
kad mi je on rekao — da sam valjao ne bih tu bio. — Upravnik:
Niste mu to trebali re¢i. Vasa izjava se slaze s raportom straZara
Popovita. A on, straZar na kuli — on je bio pijan. Upravnik je
dodao, najzad, gledajuéi me znacéajno: Pijan, da, pijan. A pijan
je §to i neuracunljiv.

Na tome se zavriio moj raport kod upravnika. A iz upravni-
kovog drzanja — iz njegovog dolaska u ‘“moju’’ zgradu, umesto
odvodjenja mene u njegovu kancelariju, iz njegovog pravdanja
da je strazar bio pijan — ja sam zakljudio da je vlastima stalo da
na tome i ostane. Naime, vlastima je bilo stalo da ja Stefici na
poseti ne ispri¢am incident, da ona ne bi o tome obavestila
strane novinare, iz Cega bi se mogla javiti nerazumevanja i
neugodnosti.

I doista nisam ni$ta rekao Stefici — sve dok nisam pusten iz
zatvora, na kraju 1966. godine. Ali ne zbog toga $to nisam imao
poverenja u pamet Stefi¢inu, nego — posete su prekratke da bi

60

se incident mogao uverljivo objasniti, a smatrao sam i da treba
da budem ‘‘fer” prema upravi i ne pravim od komarca magar-
ca.

Inace je taj straZar, Arif, dva-tri meseea posle tog incidenta
- prema pric¢anju osudjenika — ubio jednog osudjenika, pa i
sam bio osudjen na robiju.

Svojm drZanjem u tom incidentu sam dobio u oéima osudje-
nika, iako to nisam imao na umu. Svojim drZanjem posle
incidenta sam, verujem, dobio u ofima uprave, iako mi do toga
nije bilo stalo.

Istinitost, kao i Cestitost — ¢ak i prema lukavim i zakletim
protivnicima — &ine ideju svetlijom i uverljivijom.

SOLIDARNOST SA SUMISLIENICIMA I SAPATNICIMA
— NAJUZVISENIJA DUZNOST
I NAJIDOSLEDNIJA IDEJNOST

U kraljevskim tamnicama nije se, za mene, solidarisanje s
komunistima ni postavljalo, budué¢i sam i sam bio komunista.
Bilo je nezamislivo, tada, makakvo dvoumljenje u solidarisanju
s drugovima-komunistima, pa sam ga, ukoliko bi me osenilo,
lako odbacivao. Solidarisanje se podrazumevalo sa samom
pripadno§¢u pokretu i ideji. I ja sam udlestvovao revno u
§trajkovima gladju, u demonstracijama, u zahtevima i protesti-
ma — Cak i tada kada za to nije bilo dovolino opravdanja.
Solidarnost s drugovima je bio moralni imperativ ni§ta manje
kategoriéan od istinitosti i opravdanosti ideologije. Solidarisa-
nje je izviralo iz ideologije kao jedna od neizostavnih kompone-
nata. Ono je cementiralo revolucionarno bratstvo i, sa svoje
strane, cistilo pokret i ideologiju od kolebljivaca i oportunista.

Solidarisanje, pak, s pristalicama drugih pokreta, na primer
s hrvatskim nacionalistima, bilo je tada takti¢ko pitanje, zavis-
no od procene korisnosti i efikasnosti. Komunisti su najéeiée
bili inicijatori akcija u zatvoru, pa su i nastojali da za to
pridobiju i pristase drugih pokreta. Takva uloga im je nametala
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i obavezu da u akcijama budu najizdrzljiviji i najdosledniji.
Tako sam postupao i ja — bez dvoumljenja, s predanostu
mladog i romantiénog revolucionera.

Solidarisanje, pak s kriminalcima ako ga je sluéajno i bilo,
nije se postavljalo ni kao politicka taktika — sem ukoliko je i
njih, kriminalce, trebalo uvuéi u akciju radi komphkovanja
poloZaja neprijatelja. Komunisti su, po pravilu, intimno prezi-
rali kriminalce kao nepouzdane i bezidejne.

Ali kada sam dopao titovskih tamnica od 1956. do 1961.
godine i od 1962. do 1966. godine, nisam imao sumiSljenika i
suboraca s kojima bih bio obavezan da se solidariSem. Bio sam
obavezan sebi i svojoj ideji, a time, razume se, i onima koji su
me u zemlji i u svetu branili i podrzavali. Koliko je takva
obaveza bila obmanljiva, muéna i zamamna za samotnog
utamnicenika, toliko je izgledala jednostavna i neobavezna u
odnosu na ostale, kriminalne, zatvorenike. Zbog ¢ega bih se u
mademu solidarisao s lopovima i ubicama, ¢ak i kad bih s njima
imao dodira?

Ali posle dvadeset meseci prinudnog samicarenja, vlasti su
se 1958. godine priklonile — dodu3e po3to sam ih nedvosmisle-
no upozorio da éu stupiti u §trajk gladju — da mi prikljuce
grupu kriminalaca. Time je nastala za mene i za moju ideju
nova, nepredvidjana situacija. Kako se prilagoditi ljudima s
kojima nisam imao nista zajedni¢ko ni intelektualno, ni idejno,
ni prodlim nadinom Zivota?

Ta grupa — oko dvadeset osudjenika — bila je sastavljena
od provalnika, proneveritelja i dZeparo3a, zaposlenih u radioni-
cama.

S tim osudjenicima, prebogatim maStovitom energijom i
domiiljatim podvizima, bilo je zanimljivo, pa i poucno Bili su
mahom poverljivi prema meni, poveravali su mi i da ih je
kaznionska sluzba bezbednosti zaduzila, svakog pojedinacno,
da dostavljaju sve “‘sumnjivo” o meni, neki su me i zavoleli, a
kroz njih sam spoznao i banalnost istine da je komunizam vlast
koja sluzi samoj sebi, pa joj se moze doskotiti samo podlozni-
§tvom.

Ali tu grupu osudjenika su zadrzali oko dva meseca, jer su
oni prenosili po radionicama pri¢e o meni, §to je vlastima bilo
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nezgodno. Umesto njih doveli su petnaestak raznoraznih osu-
djenika, ali koji su bili onemoéali za rad.

Na slican nadin, prema veé¢ steCenom iskustvu, vlast su
postupile i kad sam 1962. godine po drugi put doveden na
robiju. Ali ovog puta su svi osudjenici — sem dva-tri kancelarij-
ska radnika koje su nabili u moju samicu — bili starci-ubice.

Tek tada, meni se nametnulo i solidarisanje s osudjenicima
koji ne samo §to nisu bili sli¢nih ideja, nego su bili ubice,
zlodinci. MoZda su me na to delom naveli i izgledi dugotrajnog
robijanja — osudjen sam bio, u treéem povratku, na devet
godina, od kojih sam u tom roku i izdrzao bezmalo pet godina.
Ali je presudna bila ideja — saznanje o nemoguénosti, o
bezumnosti “savrienog drustva” i o neizbeZnosti stradanja i
napora i gre§nosti ljudskog bi¢a. Tako je, makoliko to ¢udno
bilo. Ideja, moja saznanja o druStvu i foveku, najpre su se
proveravala i primenjivala u druZenju, u sapatnji sa zlo¢incima.

Ali u tome je bilo i ogranienja, koja je postavljala sama
ideja, a i moja licnost.

Nisam se upu$tao ni u kakve intimnosti, ni u kakva ““ispove-
danja’’, kojima su zatvorenici skloni zbog patni¢kog i samotnog
zivljenja. Istina, to nisam radio ni u kraljevskim tamnicama, u
svojoj komunistic¢koj sredini, premda nisam — koliko mogu da
uoéim — ni zatvorene ni neiskrene prirode. “Ispovedanje” u
tamnici nije dobro ne samo zbog toga §to su u njima provokatori
desti i §to “jednog dana” neki zlomislenik to mozZe iskoristiti,
nego i §to to slabi unutarnju otpornost — slabi saZivljavanje s
idejom kao najbliZim i najmoénijim suborcem. Iskrenost, otvo-
renost u gledanjima, u ideji — da, ‘“‘poveravanje’ i ‘‘ispoveda-
nje’’ — ne, bezuslovno ne nikome sem svojoj budnoj savesti i
svesti.

A ideja me, sama sobom, §titila od ‘‘idejnog” zbliZavanja sa
starcima-ubicama. Njihove ideje su bile drukéije — nasledjene
iz patrijarhalnih i neideoloSkih struktura. Niti sam ja imao
razloga da ih pridobijam, niti su oni Zudeli za *'politiziranjem” i
“filozofiranjem”. Politika je za njih bila gospodarenje, nekad
bolje nekad gore, nad uvek istim trpljeni¢kim narodom, a
filozofija nesto ¢ime se bave uéeni, najuceniji ljudi, doéim oni
pripadaju religiji i ona njima.
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Solidarisanje se moglo odvijati, i odvijalo se, na osnovama
simpatije 1 sazaljenja. I tek kad sam otpoceo da se na tim
osnovama solidariSem, u svest mi je prodrlo da ideja u sebi
sadrzi i takvo solidarisanje, a da ono, sa svoje strane, snaZi ideju
i uévriéuje moju uverenost u ideju.

Jer ideja u koju sam verovao, po svojim intencijama je bila
usmerena na svakog dobronamernog. na sve one — u prvom
redu u komunizmu — koji su se osetali obmanutim i ugnjete-
nim. Dakako, ja sam veé tada znao, kao §to znam i danas, .da
nema i ne moze biti ideje prihvatljive za sve ljude — samim ’qm
Sto ni ljudi, socijalno, nacionalno, intelektualno i tal§o d'fllje,
nisu i ne mogu biti isti. Ali sam tada, takodje, kroz zajedn%éko
Zivljenje i solidarisanje s robijasima kriminalcipla, saznao i da}
su ljudi bezrazli¢ni u svojoj ljudskoj, stradalni¢koj i nadez:no_y
sudbini: razlika, u krajnjoj liniji, izmedju zlo€inca i Zrtve je u
¢inu. .

Jer ideja, ako bar u nedem, bar po svojim teix'ljama i
uenjima, nije i sveljudska, odnosno ako je samo nac1ona’1na,
klasna, drzavna, moralisti¢ka, elitisti¢ka, i tako dalje, osudjena
je samom sobom, svojom sadrZinom i svojom prim&?non}, na
izazivanje nesreéa i na sopstveno propadanje. Sudbina _1de_1e,
kao i ljudi i svega ljudskog, jeste da u teZnji za savrSenim ne
mogu biti drugo nego nesavrieni. Ukoliko su ideje, kao i ljudi,
svesniji svog nesavrSenstva, imaju utoliko vele izglede da se
zapute na beskonacni put ka savr§enom.

Citaoca ne treba da éudi $to mi je robijaSko solidarisanje
olaksavalo to §to sam bio s ubicama, bas sa starcima-ubin%ma.
Nasuprot dZeparodima i svakojakim sitnim lopovima koji su,
skoro bez izuzetka, cinkarosi (douskivaci), zabuSanti i kukavi-
ce, i nasuprot proneveriteljima, koji se mahom drze na.duvenq,
a uistinu su poniznii “‘kooperativni” prema kaznionskoj upravi,
i za razliku od obijada, vitezova tamnica, koji se u veéim' drze
nepokorno i nedostavljacki — ubice su, najstrplji.\'riji ivna]po.c'l-
nosljiviji, najcestitiji Zitelji tamnica. Ima medju njima chows-
nih nakaza i podmuklih, bezobzirnih izdajnika. Ali oni su, u
vetini, od reéi i nesebi¢ni. I mada su u veéini snaini.h i na‘glil_l
strasti i pronicljive, hitre pameti, oni najmirnije, najsvesnije i
najsavesnije podnose odricanja i nedaée.
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Nije bilo nijednog, medju njima, koji se kajao za ubistvo.
Taénije receno: svi su se kajali u molbama za ublaZavanje
kazne. To je spadalo u obaveznu formu. Ali intimno, u razgovo-
ru sa mnom, svakom od njih bio je krivac ubijeni, a ne on —
ubica. Ubistvo, njihovo ubistvo, bilo je za njih neminovan,
prirodan &in -- kao i sve §to se dogodilo. Jedini izuzetak u
takvom shvatanju bio je mladi¢ Miéa, iz Zapadne Srbije, koji je
ubio namah svoju devojku. On je zalio devojku, jer ju je jos uvek
voleo, pa se tako unekoliko i kajao.

Svi starci-ubice bili su religiozni — nasuprot proneveritelji-.
ma, mahom ateistima, i za razliku od lopova, kod kojih je
religioznost povr3na i uslovna. Bog, vera bili su za njih nesto §to
se samo po sebi razume. Ne3to s &im se radja i umire. Moze se
sporiti oko vera — koja je bolja i koja je kome draza — ali ne i
oko Boga, odnosno, oko vere kao sadrzine, kao smisla doveko-
vog Zivlienja. Oni kao da su i svoja zlodela smestali nekako u
Boga, u veru. Covek je gresan i Bog to razume, vera to prasta i
izravnava s dobrom Govekovim. Inade starci-ubice nisu mnogo
molitvali. Retko su se krstili ili $aptali molitve: u kaznioni vlasti
na to nerado gledaju, a mnogo mladjih osudjenika tera s tim
Segu. Molili su se u sebi ili se krstili pred spavanje.

Ta prirodnost, ta neposrednost verovanja staraca-ubica je
meni, ateisti, besumnje pripomogla da se zamislim i da veru —
svejedno kakvu i koju — shvatim kao neizostavnost ljudske
celovitosti i ljudskog postojanja.

U ¢emu je bilo, u Eemu je moglo biti, moje solidarisanje s
tim ljudima? U predusretljivosti, u savetu, u neznatnom caséa-
vanju kad bi mi na poseti Stefica donela paket s hranom i
potrepStinama. Niko od njih nije ni bio za neke akcije protiv
uprave. Svoj udes, svoje robijanje, smatrali su, kao i svoje delo,
neminovnim i prirodnim. Pomagao sam im i u pisanju molbi za
pomilovanje i uslovni otpust. Prvu molbu koju sam napisao iz
uprave su vratili, jer su prepoznali moj rukopis, pa su osudjeni
potom prepisivali moj tekst. Ta molba je i “upalila”, pa je,
valjda i zbog toga, zavladalo sujeverno verovanje da sam ja
“srene ruke”. Biojeijedan osudjenik, proneveritelj, izvesten u
formama molbi. On je to i naplativao po utvrdjenim ““cenama’’,
pa smo udruZili njegov formalizam i moju sadrzajnost.
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Starci-ubice su ubrzo navikli na moj radni, spisateljski red,
pa su izbegavali da me uznemiravaju u mojoj ¢eliji, u koju je
uprava ubacila krevete na sprat i u njih smestila proneveritelje-
-kancelariste, prekodan zauzete u kancelarijama. Druzili smo
se, mahom, na Setnjama. I ja sam — mada nisam smetao s uma
ko su i radi ¢éega su tu — ulazeéi u njihove sudbine i njihove
nedaée, ubrzo podruzio s njima neposrednije i prijateljskije,
nego s proneveriteljima, uprkos tome §to su ovi bili intelektual-
niji i obrazovaniji. A

Pomenuéu ovde neke od njih — one koji su mi se najdublje
urezali u seéanje. Verovatno su ba$ oni — i mimo moje i njihove
volje — doprineli mojim saznanjima, a time i punodi same ideje.

Zivorad Cokié, seljak iz Kovadice kraj Mladenovca, nije bio
unapred ni u éemu odredjen i postojan. U tome je, rekao bih,
bio izrazit predstavnik srbijanskog sela, ako ne i Srbije. Stalno
izbegavanje krajnosti, neustra$ivo pipanje i vrebanje razboritih,
Zivotnih izlaza. U gradji i izgledu, pak, nije imao nifeg rasnog
Sumadijskog: nizak, tamnoput kao Arapin, obeSenih brkova
nad razvezanim ustima iz kojih su se pomaljali izlizani, ali jo§
zdravi zubi, premda je veé bio proSao sedamdesetu. Cokiéeva
gledanja i njegovo drzanje zavisili su od sazdanih prilika i
neposredne procene. Ulestvovao je u oslobodilackim ratovima
Srbije, pa i u povlagenju srpske vojske kroz Albaniju i u
borbama na Solunskom frontu 1917-1918. godine. Politiziran i
religiozan, ali ni jedno ni drugo bezuslovno, nego — koliko da
se ne izostane ni iz tih tokova. Ratove je smatrao zlom —
zlom prihvatljivim samim tim §to Srbe ne mimoilaze. A sli¢no i
drzavnu vlast — teretom bez kojeg se ne mozZe, teretom
podnodljivijim ukoliko je ne vode zli i naopaki. OStrouman,
podrugljiv, oprezan, a u opasnim okolnostima odlucan.

Coki¢ je imao obimno, jo$ sveZze paméenje — i iz vlastitog
Zivota i iz narodnih predanja. Mada nimalo brbljiv, prepricavao
je dozivljaje iz ratova i iz seoskog Zivota, a takodje i anegdote o
knezu Milosu, Pasi¢u i kralju Petru Prvom. Od njega sam &uo
da je kralj Petar, mada dobroéudan i ve¢ izlapeo, li¢no ubio
komandanta koji je pobegao s bojista i dopustio da mu Austri-
janci zarobe pukovsku zastavu. Zahvalno i pohvalno se setao
svog komandanta puka sa Solunskog fronta, DuSana Simoviéa,
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kasnijeg generala i predsednika pudéisti¢ke vlade od 27. marta
1941. godine. Razocarano se izrazavao o vlastodricima u april-
skom slomu 1941. godine: DuZe bi Nemce zadrzali samo da su
onoliko oruzje slozili na putevima. — Bio je neodredjen, dvou-
man u procenjivanju okupacijskog predsednika srpske vlade
generala Nedica, ali se o prilikama pod njim pozitivno izraza-
vao: Nisi morao, ako nisi hteo, nemagkoj patroli ni ¢asu vode da
das. Oskudevalo se u varoskoj robi, ali jedina obaveza — svinjée
i nedto zita. — A o Drazi Mihailoviéu: Mi smo mislili, u podet-
ku, da je on kao neki novi Karadjordje. I ispade — izleZavaju se
po selima, batinaju za nita i, najposle, s Nemcima ratuju protiv
Srba-partizana. — U njegovim pri¢anjima je partizanka Kika
“Uciteljica” bila legendarna, iako nije bio privrZzenik partiza-
na*. Nije se u sebi pomirio s novom, komunistickom vlastu, a
u njoj mu je najviSe smetalo: Ne znas §ta te ¢eka, nikad ne znag
Sta ¢e komunistima pasti na pamet.

Cokicevo bistro paméenje i njegova Zivahna pri¢anja navela
su me da ga nagovorim da svoja seéanja zapiSe onako kako
pria — bez kitenja i doterivanja. On je to i uradio. A pre dve
godine mi je na ulici priSao mladji éovek i ispricao da je Cokié
jos Ziv u svom selu i da su njegovi zapisi pohranjeni u nekoj
beogradskoj biblioteci ili izdavaékoj kuéi. Obradovao sam se i
Sto je na Zivotu i Sto je saduvan njegov rukopis — jo§ jedno
svedocanstvo, a nema ih mnogo, o trpljenju i Zrtvovanju srpskih
seljaka i ratnika. Inage sam Cokiéu poklonio kozuh, koji je
pogodovao njegovom ukusu i grejao ga u iscrpljujuéim i dugim
robijaskim zimama.

Cokié je bio osudjen na petnaest godina, kao podstrekad u
ubistvu mesnog funkcionera. Naime, taj glavaréié se posilio, a
bududi je bio i snazan, ukivio se Cokiéevom sinu jedincu, slabu-
njavom i mirnom, pa ga i kinjio i tukao gde god bi ga sreo. A
sretali su se ¢esto, na putu i oko bastina, Ziveéi u istom selu.
Cokié je dao sinu pistolj i podstakao ga da glavaréiéa ubije:
Samo nek to bude van puta — da se vidi da te progonio. —
Ubistvo je ispalo spretnije nego $to je Cokié¢ i predvidjao:
*  Reé je o Bozidarki Damjanovié-Markovié, zvanoj Kika. ‘Rodjena

Jje u Mladenovcu 1920. godine. Bila je zamenik politickog komesara

Kosmajskog partizanskog odreda Dragoslava-Draze Markoviéa. (Pri-
medba izdavada.)
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glavaréi¢ je nasrnuo na Cokiéevqg sine}, kafi su se sreli s kglimg,
a ovaj se sklonio s puta. Glavarci¢ ga ]e.Pnstlga.to — bas lsal’c_o je
Cokié i smislio. Glavar¢ic je obalio Coklcevqg sina, gruvajuci ga
kolenima i pesnicama, a ovaj je opalio u njega, na sebi.

Sud je sve razjasnio, premda protiv Cokita nij.e bilo pouzda-.
nih dokaza. Sud je malo vodio ra¢una 0 oko}noshn}?., sx::ilkako i
zbog toga §to je bio ubijen funkcioner i §.to je Cokié vazio, kqd
vlasti, kao nezadovoljnik i potajni protivnik. U odrqeravanju
kazni u kriminalnim deliktima znatnu .u}ogu su igrale }‘procte.ne
tajne policije i partijskih komiteta u koj oj meri je neko neprija-
telj” ili *‘simpatizer”’, §to je samo doprinosilo muklom i mraé-
nom ogoréenju osudjenika. o

Cokié, kao mahom osudjenici, meni je poveravao zb.og cegai
kako se ubistvo odigralo, a i zbog Cega su on i sin dqbﬂl
previsoke kazne — sin mu je bio sudje_n na .dva.des'et godlpa.t.
Cokié je uvidjao da je ubistvo upropast@o_ i sina i njega, ali e
odluéno izjavljivao: Taj Covek je morao biti ubijen. Ziveti se nije
moglo pored njega. . o

Ali imanje nije stradalo. Odrzavala ga je snaha, n}arljlva i
razborita. Ona je redovno posetivala .n.luia,' a katk?.da i svekra,
koji je s njom i dalje reSavao ku¢na i imovinska pitanja.

Taj splet ubistva i Cokiéev?h porodiégih prilikav naveo je
robijate — a masta robijaska je otrc_svnq i podmetf'icka — dz?
ispletu pricu kako je Cokié nagovorio sina na ub1stv.o d'i bi
komotno Ziveo sa svojom snahom. Niceg nije bllq u zb}vanjlma
oko ubistva §to bi navodilo na takvo zakljuéiv-anje. Ali pov_oda
za to je bilo u Cokicevoj li¢nosti — u 'mrakovqna, u b.esov1ma
koji su povremeno probijali njegovu prl.s’ebnoﬁ i raz'borltost. Ta:
robijadka prica i te tamne strane C‘okwe've hcnqs‘u navele su i
mene da izmi§ljotinu prihvatim kao mot{v za pr.1p0\f<?t.ku3 koju
éu mozda jednog dana i napisati. Pri.hvatlo sam 1zr.1.1.151]ot1m_1"za
knjizevni motiv utoliko lak3e Sto je blv?.lo da‘u .Srbl_u, u ranijim
vremenima, svekrovi Zene premlade sinove 1.2}_\'e sa snahama'..
Srbija je zemlja Zestokih, neodoljivih nagona i Zivotne, neugasi-
ve razboritosti. ‘ '

Cokiéevo seéanje je najZivije, zauvek.,. pf)h{'am'lo stradan;a
srpske vojske u povlagenju preko Albi.lm]e i s11’ov1fcost srpskql
jurisa na Kajmak&alanu. I ja sam na njegova setanja nadovezi-
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vao svoja, iz povladenja i proboja partizanske vojske. Jednom
prilikom sam, aleéi se, dodao: Ali mi smo bili postenija vojskal
Kod nas se nije smelo ni pomisliti ono 3to ste vi radili na
Solunskom frontu — da zakopavate mazge do trbuha u rovovi-
ma, da biste ih komotno opasivali. — A Cokié, s vragolastim
grohotom: Ne radi se to tako! Nego se mazgi propnu zadnje
noge kroz uzdu — da ne moze da se praéaka. Mazge vremenom
inaviknu, pa se ne brane. A, ako hoéete da znate, izmedju Zene
i mlade kobile i nije razlika koliko se misli.

Sitna lukavstva, domisljatost i snalaZenje bili su Cokiéu
takoret¢i urodjeni. Bio je on uistinu moralna li¢nost na svoj,
prakticarski nadin. Jednom mi je rekao, usprotivivéi se: Ne
mozZe Covek stalno ni posten da bude.

Nista Coki¢u nije pomogla opreznost, kad ga je jedan lopov
optuZio da je, odbijajuéi da riba hodnik, rekao: Neéu da radim
za socijalizam. — Doista to Cokié nije rekao: Izgovarao se
jedino time da je, kao star i bolesljiv, oslobodjen rada. Al
upravnik ga je kaznio sa petnaest dana samice. Dostavu je
poloviéno potvrdio i straZar, jer se i strazari pribojavaju cinka-
roSa (douskivaca). Cokié je samicu podneo odvazno, ali ropéuéi
na nepravdu: Upisano mi je to — rekao mi je — pa ¢e mi to
omesti uslovni otpust.

Ja sam posavetovao Coki¢a da se javi na raport upravniku i
da mu kaZe: DruZe upravniCe, imam jednoga sina — tu na
robiji, dabogda ni on ni ja ne izi§li odavde ako sam rekac ono za
Sta sam optuzen. — Coki¢ se kolebao: Upravnik je bezboinik,
bas ga brigal — Objasnio sam mu: Jeste on bezboznik, ali zna
da se seljak, pogotovu starac, olako ne zaklinje. Zakletva je
nekad vredela. — Upravnik je primio Cokiéa na raport, posle
poduZeg éekanja. I na Cokiéevu zakletvu precrtao u delovodni-
ku kaznu koju je Cokié odlezao.

Mon Alija, Albanac iz okoline Djakovice. Takodje osudjen
na petnaest godina, kao podstrekaé ubistva sekretara mesne
vlasti, Albanca. U presudi je bio, a i izgledao, mladji za deset
godina. Poverio mi je da je sakrio godine, i to u nadi da ée mu to
uzeti kao olakSicu. Objasnio je: Nema u knjige upisano — ko
zna koliko Albanac ima godina.

Za razliku od Cokiéa, kojega je tistalo sto je osuda i njemu i
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sinu previsoka, a ne osuda kao takva — Mon Aliju je tistala i
osuda i njena visina. I doista je bio u pravu, premda nije bio
sasvim nevin.

Nekog Monovog sinovca su priveli u mesnu vlast i tamo ga je
vredjao i tukao sekretar. Taj sinovac i njegov brat ili bratuced
dogovore se — sa znanjem Monovim — da se osvete, i to javno, i
da time speru ljagu koja se bila ra3¢ula. Pazarnog dana, u
Djakovici, napadnu toljagama sekretara i razbiju mu glavu tako
da je ovaj od toga umro. Mon Alija mi je pri¢ao, u poverenju:
Znao sam i posulio im, ali sam im rekao: Pazite kako ga bijete
— nemojte po glavi. A oni — kao po bivolici.

Mon Alija nije prisustvovao premlaéivanju, nego se nasao u
sporednoj ulici, u kafani, gde je uz druge svedoke bio i
milicioner. Ali sve to nije pomoglo Mon Aliji: milicioner je
povukao svedodenje, a nasli su se *“‘svedoci” koji su tvrdili da je
Mon Alijja prisustvovao tuéi i podjarivao sinovce: Udrite jo§, jos!
— Vlasti su s razlogom drzale da se premladivanje ne bi moglo
dogoditi bez znanja Mon Alije, buduéi je on vaZio za poglavicu
fisa (bratstva). Za svo zlo, Mon Alija je omeo stvaranje radne
zadruge u svom selu, odnosno fisu. A kad je ve¢ dolo do
sudjenja, ‘‘iS¢eprkali’” su mu i da je za vreme rata, u jednom
okupatorskom pohodu, ubio Crnogorca. I za to su se nasli
svedoci, desetak godina posle dogadjaja. I mada zvuéi nevero-
vatno, u presudi je stajalo da je Mon Alija ‘‘verovatno’ ubio tog
Crnogerea. [ to mu je natovareno u presudi, uprkos nepouzda-
nosti dokaza i nedoslednosti presude. Jer da je sud bio uveren u
ratno ubistvo morao bi ga samo za to suditi dvadeset godina,
ako ne i na smrt. Mon mj je obrazlagao: Nijesam ga ubio. Zena
koja je prisustvovala ubistvu nije me teretila, a laZni svedoci su
tvrdili da je to bio ¢ovek s belom Samijom kao i ja, kao da svi
Albanci ne nose bele Samije. Ne, nijesam ga ubio, iako ubiti
Crnogorca nije kod nas Albanaca nista, kao ni kod Crnogoraca
da ubiju Albanca. Ubijamo se mi odvajkada.

Mon Alija je bio katolik -—— muslimansko prezime ““Alija’’ je
nasledio po pretku kojemu je to bio nadimak, verovatno dat da
ga zadtiti od uroka, odnosno iz verovanja da ée zli dusi biti
prevareni i naneti zlo nekom Turéinu “Aliji”’. Ali nije bio tvrdi
katolik — ukorenjenija i regularnija su u njemu bila narodska
verovanja i plemenski red. U Monovom bratstvu je bilo i
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muslimana, §to nije remetilo bratstvenicke odnose.

Bio je pismen, na ¢udan naéin: pisao je albanski srpskom
¢irilicom, koju je naudio pre rata, ako ne i odmah posle
balkanskih ratova 1912. 1 1913. godine. Srpski je znao slabo, ali
dovoljno da se u svemu sporazume i ispria §to ga ti3ti. Pisma
sinu je podinjao sveéano, kao §to se pisalo u davnim vremenima:
Ja, Mon Alija, pozdravljam svoga sina Mark Mona i Zelim
mu... )
Od svih vlast i drzava koje su protutnjile nad njim i
njegovim plemenom, najviSe je cenio Srbiju, s kojom je poisto-
veéivao Jugoslaviju: bilo je najviSe reda. A najlakse je bilo pod
Turskom: Odbijemo platanje poreza — Turci udare s vojskom,
amis Celjadima i stokom u planinu. Turci popale i popljackaju
§to nadju, a mi se vratimo — pa opet ne plaéamo nidta po
desetak godina. Najstra$nija je bila kratkotrajna crnogorska
vladavina, posle 1912. godine: pokr§tavanje na silu, pljacke,
ubistva. — Granica je bila blizu, pa smo se spasavali na srbijan-
sku stranu.

Pod Srbijom i u kraljevskoj Jugoslaviji, bio je i kadak
(odmetnik) i gonilac kaéaka. Upitao sam ga: A ima li sad
kacaka? — Nema kacéak u komunizam! — uzviknuo je. — Ne
moze ima: vlast se ne drZi zakon, ceo narod se digne protiv
kacak, $pija komsija komsiju, snaha dever, brat brata.

Povisok, vitak, smedjih o&iju, blago povijenog nosa, rumen i
tankih brkova, imao je i tu, u tamnici, neeg dostojanstvenog,
upadljivo lepog. UZivao je, prigudeno, kad bih ga zadirkivao da
je bio veliki ljubavnik. — Bilo je i toga u mladost — smegkao se.
— Ama je to kod nas u moj vakat bilo opasno. Kad ide§ kod
tudja Zena — kao da ide§ da ubijes éovek. I mora§ ima$ veran
drug — da ¢uva straza dok ti s nju u koliba.

Znao je mnoge prife i pesme iz svog naroda. I pesmu o
porazu crnogorskog vojvode Marka Miljanova na Novsi¢ima
1879. godine, u kojoj mu Albanci dovikuju da su to oni, junaci
ljuti, a ne Skodra (Skadar) i Podgorica: zapisao sam te stihove i
treba da su negde u mojim hartijama. Kazivao mi je i pesmu o
Zeni koja je ubila muZa i dva sina kad je doznala da joj je muz
izdao brata Turcima. Pesma kaZze: kad je muza ubila — svoje
srce je prostrelila, a kad je decu ubila — odi svoje je izvadila.
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Sliéan motiv je zabelezen i kod Marka Miljanov:ft._ Pamtif) jei
pri¢ao nedacde lepotice Mrike: otimali su se i krvili f)_ko nje, ne
hajuéi o njenoj volji, a i ona je odbezavala, dok se nije udomila
gde je volela.

I tu, u tamnici, jo§ je priznavan za poglavicu bratsi.:va:
sinovci-robijasi su ga odmenjivali dok je bio s njima‘u so!af, a
sinovi nisu na domu poduzimali nifta dok ganebiu pismu 11'1 na
poseti pripitali. Takav odnos je za njega b_i.o. veoma znacajan:
potvrdjivao mu je da je jo$ Ziv, jo$ onaj koji je blo.. o

Nasuprot Cokiéu, kome su psovke i soéni izrazi bili neizo-
stavne uzredice, od Mon Alijje se retko — samo u sr‘dzbl ili
prepri¢avanju — mogla ¢uti ruzna re?. Veoma oprezan i su.zvc_lr-
7an, bio je poverljiv i veran kad bi se veé s nekim zbliZio.
Pribojavao se da ga vlasti ne otruju, pa je meni dav39 lekove da
ih proverim. Uspevao sam da ga razuverim, ali sv..zmnj’e su mu se
obnavljale. Tamnicu je podnosio te§ko — u nadi da ée doce.lfa:c}
smrt u zavi¢aju gde ¢e ga oplakati po zasluzi, a ne da ga robijasi
zaceprljaju kao crknuto pseto. )

Vlasti u kaznioni su u mnogo sluéajeva bile qvidjavn}]g .Ofi
sudova — valida i zbog toga Sto su bile podredjene vaznijoj,
samostalnijoj vlasti i §to su upoznavale osudjenika. I Mon {Xh{u
su pustile na uslovni otpust, posle de.sete.a.k godina. Bio je
detinjski, smeteno uzbudjen, a kad se. ljubio sa mnom umalo
nije prosuzio: Daée Bog i ti ode$ u svoj dom pre roka.

Halil Hajrovi¢, seljak iz okoline Bijelog Polja, ne §am0 $to je
bio nepismen, nego nije ni hteo da se opismeni: Sto ée to meni?
Za moj zZivot i moju pamet to ne treba. Ja nijesam za glrugo do
da argatujem. Ali i tako neuk, prost i nestesan, bio je ve.omf
slozene, lukave i stvarnosne pameti: u igri ‘‘Zoveée-ne-ljuti-se
je kaiSario, a da i ne trepne, nista ni¢ije nije prihvatao dok sve
ne bi izvagao i proverio.

Ljudeskara, s obeSenim bréinama i évornovat'im ?Iom,
jakih vilica, smedje ¢ekinjaste kose i nerazgovetnih ocica u
kamenitim rupéagama. Hramao je na levu nogu, u.ganu’tu u
detinjstvu, ali mu to nije nimalo smetalo. Premda Je vet bio
progao sedamdesetu, sanjao je o Zenidbi po izlasku iz zatvora}:
Puki siroma$ak, bez igde i¢ega svog, nije hajao kako Ce se snaci
po izlasku iz tamnice: Najvaznije je dobaviti kozu, a sklepati
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kolibu, kraj vode, nije tesko. S kozom i nadnicenjem se moze
preZivijeti. — Pri¢ao je da su mu predji bili pravoslavci, iz Kuéa,
To je za njega veé bilo mrtvo predanje. Veoma malo je znao iz
svoje islamske vere. Ali je u veri bio tvrd — kao da je i vera bila
zajedno s njim odvaljena od stene. Nije klanjao — nije imao za
to pogodnosti, a mogao bi mu se poneko i podrugnuti. Ali bi pre
spavanja promrmoljio Salavat. Redovno se zapirao, ali ne zbog
Cistote — radio je to povrino — nego, ‘“‘tako se valja”, po
propisima islama.

Za razliku od ostalih osudjenika, Halil se nije kajao ni na
re¢ima, pred straZarima. Strazari su to znali, pa ga je jedan
jedared, u 3ali, upitao: Kajes li se, Halile, §to si ubio ¢oveka? —
Ne, bogomi! Zao mi je §to nijesam i onoga 5to je s njim bio —
obadva su mi duzni podjednako.

Halilov zaselak, Halilovi rodjaci, veé su u leto 1941, godine
— posle italijanske ofanzive na crnogorske ustanike — stupili u
“dobrovoljnu antikomunisti¢ku miliciju”, koja je ¢uvala ceste i
pripomagala italijanskog okupatora u poduhvatima. On je izbe-
gavao da to prizna, ali se iz njegovog pric¢anja to dalo zakljuditi.
A onda su ih jednog dana, u jesen 1941, godine, na njivi napali
susedi Crnogorci i ubili petoricu njegovih bratstvenika, medju
njima i deéaka od desetak godina. Tog deéaka je Halil najviSe
Zalio i najvise zamerao Crnogorcima. Prema njegovom pric¢anju,
Hajroviéi nisu bili ni u kakvoj zavadi s tim susedima. Pobuda
napada na Hajroviée je bila — prema Halilu — preotimanje
imanja, jer su uskoro i ti susedi stupili u “dobrovoljnu miliciju”,
Halil je onda s porodicom i rodjacima prebegao u sjenicki kraj,
gde je vlast drzao muslimanski prvak i saveznik okupatora
Hasan Zvizdié.

U zimu 1944. godine Nemci SU, uz pomoé¢ muslimana,
poduzeli ofanzivu. U Zvizdiéevoj ‘‘vojsci” se nasao i Halil
Hajrovié.

Kada je Halil dospeo do puta koji je vodio u njegovo selo,
izdvojio se i krenuo samcit u osvetu, Sneg je kopnio, put je bio
raskaljan, pa se Halil i zbog toga kretao polako i oprezno.

Sluéaj ga je posluzio — Halil je to nazivao “sreéom” — da u
ataru svog sela sretne dvojicu ubica svojih bratstvenika. Prepoz-
nali su ga i, kao okamenjeni, poceli da se pravdaju. Imali su
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i brade — oznaku pripadniStva ““dobrovoljnoj miliciji . srgske"
vere (&etnici). Ali on nije hteo ni da ih slua ni da se o‘pz.lre stosu
i oni protivnici komunista: opalio je u jednog: 1 taj. je pao na
mestu, usmréen. Halilu se zaglavio metak i onaj drugi se
pribrao i preko plota “sinuo’’ niza stranu.

Halil se odatle vratio. S povlatenjem Nemaca raspalisu se 1
razbezali i njihovi muslimanski saveznici. Halil je znao da ga
geka strogi sud, pa se s porodicom sklonio na Kf)sovo, n}edju
Albance, gde je dobezalo podosta muslir_x}ana iz Sa.ndzaka._
Pricao je: Lako je bilo dot do legitimacije. Dva svjedoka i
gotovo. I ja sam tako sviedodio drugima.

Ali mada su Albanci ve¢inom muslimani, Halilu je nj.ihova
sredina bila tudja, pa se prebacio u svoju, “pravu mush.man-‘
sku” sredinu, u Novi Pazar. Tu, nedaleko od grada, Halil se i
okuéio, na ledini kraj recice. I tu je proziveo nekoliko goc}%na.
Tu su mu i deca pristasala. A on je stalno bio na ¢eku, pazetida
ga kogod ne prepozna. o

Pa ipak se to dogodilo, jednog pazarnog dapva. N.a pijaci ga
je prepoznao jedan zemljak: Vidio sam — pricao je Ha'i'hl -
kako me gleda, da me prepoznao, iako se ja ‘nje_g.a.mjes.am
sjeéao. — Pokusao je da zaturi trag, u gradu. Ali thcmnen su
blokirali izlaze, uhvatili ga i sproveli u Bijelo Polje.

Tamo je i osudjen. Branio ga je sluzbeni bran:ﬂac.,. a sudlle?
sudije medju kojima je bilo i rodjaka ubijenog. I’{.al.ll nije znao ni
svoja prava, ni kako da se brani. A buduéi je sada,. ppd
komunistickom vlaséu, malo ko, ako iko, priznavao d'a je iko
njegov u ratu bio protiv komunista, ubijenog su SV.C.dOC.l pr?tvo—
rili u pristatu komunista — kao da bradu nikad nije ni p.u.stao.
Halil je u ratu razlikovao komuniste 1 éetpike, pl-'emda jei jedne
i druge drzao za Srbe i bio protivu njih. Istma,’ s njegovog
gledista tu nije bilo neke velike razlike — on se ‘svecao 1'1,1’)1ca¥na'
svojih bratstvenika, ne obziruéi na to kojoj ‘srpslsgj vojsci
pripadaju. Tako nije ni shvatio, sve dok. na robiji nije to
prozreo, koliko bi za njega bilo povoljnije da je na sudu dokazao
da je ubio cetnika, a ne partizana. .

Posto je Halil osudjen, njegova porodica se odgehla u
Tursku. I on se spremao tamo, ukoliko bude dobio pasos. A ako
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paso§ ne dobije, odluéio je da zapoéne Zivot u kolibi kraj neke
recice.

Postojanost u veri i obi¢ajima, prihvatanje svog zivota i svog
doba kao sudbine — bez roptanja i zanoSenja — nije li u tome i
pouka koju jo§ ¢uva moje setanje na Halila Hajrovi¢a?

Miéa, mladié iz zapadne Srbije. Ne seéam se Micinog
prezimena — niko ga prezimenom nije ni zvao. Ni ime mu nije
bilo ““Miéa” — to je bilo tepanje.

Obi¢na seoska tragedija: siromas§ni miadi¢ se zavoli s gaz-
dinskom kéerkom, ova ga u jednom momentu ostavlja, a on,
namah, puca na nju i smrtno je pogadja. Sam se prijavljuje
vlastima, a ove ga — posle jednostavnog sudskog postupka —
upuéuju na dugogodiinju robiju.

U realnosti, u Mi¢inom pri¢anju, sve to je mnogo sloZenije.
Ona ga je volela. Ona je veé bila kao njegova Zena — to je svo
selo znalo. On jeste siroma$an, ali je dobar radnik, snalazljivis
nesto §kole — ziveli bi nimalo lo§ije nego kod njenih. On nije ni
trazio miraz, nego nju. Ali njeni su je pritisli, ona je pocela da se
koleba — obecali su je, a mozda se i sama obedéala, drugom,
gazdinskom sinu. Pristala je da se nadju na puteljku, na kome
su se i dotad kao slué¢ajno nalazili. MozZda je ba3 taj puteljak, s
kojega su svradali u gaj u kome su se [jubavili — moZda je ba§
taj puteljak, kad mu je odrekla ljubay i potréala ka kuéi, i bio
presudan. Bilo je i leto — mozda je i to leto...Miéa nije ni umeo
da ispri¢a kako se to dogodilo: ‘‘pao mu mrak na o¢i”, pistolj
mu se obreo u ruci i on je za njom opalio. Tek kad se ona snizala
na putljagu — video je §ta je uCinio. Nije posao svojoj kuéi —
nije mogao od sramote — nego k rodjacima, a posle dva-tri sata
u miliciju.

Povisok, okost, krupnih i svetlih oéiju, Mi¢a je bio teski
sréani bolesnik: ako se ne varam, meSala mu se venska i aortska
krv. Premda preosetljiv i lak na srdZbu — valjda i zbog sréanog
oboljenja — Miéa doista nije imao ni¢ég mraénog, niceg dvo-
smislenog, a nekmoli ubilackog. Bezmerno je patio, zbog
bolesti i zbog ubistva. Nije sanjao ni o slobodi -—— ogekivao je
smrt, s nekom pritajenom rado$¢u, premda je revno uzimao
lekove. Prema tamnici i visini kazne bio je ravnodu$an —
smatrao je prirodnim ispastanje za ono $to je uinio. Godila su
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mu, poput utehe, moja usputna racionalisticka dokazivanja da
Boga nema. Mozda je Zeleo da sa smréu nestane svega —
seéanja na nju i njegovog zlodela. o

Svi su ga voleli — shvatali su njegovu éistu,_ nena_metljlvu i
nemerljivu patnju. On je opazao ljubav i paZnju kOJor_n su ga
okruzivali i strazari i robijasi — bilo ga je pomalo stid zbog
toga, kao da to ne zasluZuje.

Nije se se¢ao da li je imao sréano obolenje dok je bio na selu:
Sta ja znam — bio sam najbolji igra¢ u kolu, mogao sam da
radim sve, mada sam izbegavao teske poslove. .

Najednom mu je pozlilo. Odveli su ga hitno u bolnicu, gde_ je
i umro posle nekoliko dana. Tamnica je za tren postala jos
tuznija i samilosnija.
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uopste, na ideju kao veru, odnosno na veru kao ideju. To
izlaganje se drugom svojom stranom odnosilo i na “mo-
ju” danasnju ideju — ideju koja svoju apsolutnost, svoju ‘‘nepo-
gresivost’”’, sagledava i dozivljava u koegzistenciji s drugim
idejama, odnosno u tome §to je, pobijajuéi druge, i sama
otvorena pobijanju. Drukdije reeno: bududi svako miSljenje,
svako verovanje i svaka filozofija, teZe i iskazuju se kao sistem,
kao nesto ‘““samo po sebi’”’ konaéno i istinito — od zabluda i zala
takve “‘konaénosti’’ 1 ‘‘istinitosti’’ nema spasa sem u priznanju
drugima isto takvih prava. Neka prevladava, sa §to manje muka
i nesreéa — na kraju krajeva ée i prevladati — ono 3to je
istinitije, odnosno §to je u politici Zivotnije, a u nauci nauénije.
1z toga sledi da se tako shvaéena ideja razlikuje od ideologi-
je, ako pod ideologijom treba razumeti — a ja drZim da treba —
sistem zatvoren, sistem odbojan i .guSilacki prema drugim
idejama, drugim ideologijama.

Takvo prikazivanje ideje nije moglo, 1 da sam to hteo,
prikriti da imam na umu u prvom redu ideje koje pretenduju na
aktivnu ulogu u Zivotu Jjudi, odnosno u drustvenim odnosima.
Ustvari sam imao na umu politi¢ke ideje u §irem smislu — ideje
kao izrazavanje dubinskih, nezaustavljivih tokova, ideje kao
veru u ‘‘nemoguce”, u neminovno, a ne ideje kao neki odredje-
ni, neposredni program.

Takvo prikazivanje ideje potice, ili je neraskidivo povezano,

Dosada§nje izlaganje odnosilo se, pretezno, na ideju
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sa shvaanjem politike kao najsloZenije i najpunije ljudske
delatnosti. Politika je koncentrisani Zivot nacija i grupa, politi-
ka se koristi svim oblicima delatnosti, a i politiku mozZe koristiti
svak — zavisno od svoje snalazljivosti i svog opredeljenja. Zbog
toga je u politici volja vaznija od znanja, vera “u svoju stvar”
vaZnija od sile, a najvaZnije i najpresudnije jedinstvo analize i
intuicije. Politicar moZe biti svak — svak na ovaj ili onaj naéin
ulestvuje u politici samim tim $to ne mozZe biti izvan dru$tva.
Al politi¢ki vodji se radjaju, politicki vodji postaju samo oni,
veoma retki, koji se kroz zamr3eni, nepredvidljivi i opaki splet
okolnosti probiju svojom voljom i svojom verom -— verom
razumnom, shvatljivom i za sebe i za *‘svoje” suborce.

Dva su glavna sredstva kojima se ideja-politika oduvek
koristi kao inspiracijama i dokazima svoje ispravnosti: religija i
nauka. I mada se ni religija ni nauka ne svode niti mogu svesti
na politiku — svaka ima svoju autonomnost i svoje vrednosti —
ni jedna ne moZe izbeéi ne samo da je politika upotrebljava, a
precesto i zloupotrebljava, nego i da se njima maskira, da se
prikazuje kao njihov najdosledniji zaititnik, pa i njihova su-
Stina.

U pradavnim vremenima, dakako, nije bilo nauke u danag-
njem smislu — kao otkrivanja zakonitosti na osnovi logickih
zakljudivanja i eksperimenata. Ali je oduvek bilo razumnog,
iskustvenog zakljudivanja — bez toga ljudi ne bi mogli da se
snalaze, pa ni da zive, u nedokudivoj i opasnoj stvarnosti.

Na Istoku je prevladavalo kori$¢enje religije u politici. Nina
Zapadu to koriséenje religije nije nikada prestalo, niti moze
prestati, obzirom na neotklonjivu prisutnost religije u saznanju,
u Zivljenju. Al veé u Antici — s izdvajanjem filozofije u
samostalnu granu, u “nauku nauka” — kori§¢enje nauke u
politici uzima maha, dajuéi prednost i samosvest politickim
vodjima. Sirenje helenizma i zavojevanja Aleksandra Makedon-
skog inspirisani su i racionalisti¢kim uéenjima njegovog uéitelja
Aristotela. Ta sprega politika-nauka nije ni na Zapadu iSla
ravnomerno. U Srednjem veku religija postaje politika, ali i ona
tada koristi racionalna, nauéna saznanja i dokazivanja. S indu-
strijskom revolucijom na Zapadu, a zatim s industrijalizova-
njem Zemlje, koriS¢enje nauke — kako teoretske tako i prona-
lazactke — u politici je nesto §to se samo po sebi razume. I

nauka je neotklonjivost u ideji i delanju.

Ali ako su u ranijim epohama religije prevladavale kao svest
i inspiracija u politici, s industrijalizacijom su tu ulogu preuzele
ideologije — u zaostaloj Rusiji i porazenoj, kriznoj Nemackoj.
Ta uloga ideologija nije, dakako, istovetna s onom koju je
politika preuzimala iz religija: sada — u skladu s duhom
industrijske, nau¢ne epohe — ideoloSka politika se inspirie i
motivise pretezno, ako ne i iskljudivo, naukom. To je karakteri-
sti¢no za obe najznacajnije ideologije moderne epohe: komuni-
zam — talnije refeno, lenjinizam — i nacizam, odnosno rasi-
zam. RazlicCite su, dakako, polazne i socijalne osnove: komuni-
zam pocinje — uime radnika, sirotinje i potéinjenih — s
nauénim utemeljenjem mita “besklasnog drustva”, dok rasizmi
— uime ‘“‘viSe rase’ i posednickih klasa — rasne predrasude
utemeljuju i “nauénim dokazima”.

Ideologije, odnosno politike kao nauke, besumnje su na< —
zalasku. Ali to nije miran i bezbolan zalazak — to je zalazak
kroz ratove i revolucije, jer se radi i o ideoloskim porecima i
ideologizovanim drZzavnim i socijalnim strukturama. I uporedo
s opadanjem politike kao nauke, javlja se, obnavlja se, religija
kao politika. Nacijama, klasama, ljudskim biéima, u radikal-
nom preobraZavanju njihovih uslova, najcei¢e je prihvatljiva,
kao najefikasnija, totalitarizovana svest, kolektivni mistiéki za-
nos. Ta pojava je najuoéljivija danas u islamu, u islamskim
drzavama. Ali nijedna religija, nijedna nacija, nije bezuslovno
lifena takvih “moguénosti’’. Ja to ne smatram ni sreom ni
nesreCom. Ali smatram svojom duZno$éu da sada, pred kraj
Zivota, upozorim — buduéi sam nesto sli¢no, u ‘“‘naucnoj”
formi, iskusio i kao protagonist i kao “otpadnik”, pa mi svako
dobronameran moze verovati: to vodi u proizvoljne eksploataci-
je 1 bezakonja, u osvajacke ratove i nasilja.

I religija i nauka — po mom sudu — gube na svrsi i smislu
ukoliko se spajaju, poistoveCuju s politikom. Istina, politika ni
njih, kao ni ostale ideje i delatnosti, ne pita da 1i ée ih i kako
upotrebiti za svoje svrhe. Ali od vodeéih naucnika i verskih
vodja itekako zavisi u kojoj meri Ce religija i nauka ocuvati svoju
suStastvenost — neprolazno, veéno staranje za moralno spokoj-
stvo i lagodnije Zivljenje. O¢uvati tu suStastvenost religije i
nauke nije lako, a niti moguée u potpunoj, beskompromisnoj
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Cistoti. Svestenici i naudnici su takodje ljudi, gresni i opredeljeni
u svom, u realnom vremenu: najvise i najbolje §to najbolji i
najve¢i i Cine, jeste doslednost u oCuvanju integriteta svog
verovanja i svoje vernicke li¢nosti. Borba je za to, kao i za sve
ljudsko, neprestana, a Zesto i bezobzirna, ali njome se udestvuje
u istoriji i, — 3to je neuporedivo vaznije — u vecnosti ljudskog
postojanja.

Danas je upadljiva jedna, naizgled ¢udna, pojava: premda
nauka neobuzdano, svakodnevno gomila nova saznanja o svetu i
¢oveku, takoreéi je pomodno — naroéito u reagovanjima na
ideologiju -~ poricanje njene uloge, pa i njene neizostavnosti u
drustvu, za Coveka. Takva reagovanja, takva gledanja su samo
suprotna strana ‘“‘nauéne” ideologije: sada se Bogu, religiii,
dodeljuje — u borbi protiv ateisti¢kih diktatura i potroSackog
imoralizma — ona uloga koju su “‘nauéne’” ideologije adigrale u
rusenju ‘“‘religioznih” politika. To negde moze i pobediti dato
zlo — u Iranu je ve¢ pobedilo. Time se, istina, zapada pod
drukéiju ideologiju, ali &iji lanci ne moraju biti, mahom i nisu,
laksi.

Niti je nauka kadra — to i nije njena svrha — da zameni
religiju, niti religija — ni ona nema takvu svrthu — iskljuéuje
nauku: svaka od njih ima svoje svrhe, svoje metode i svoju
funkciju. Nauka ne moZe biti ni pogled na svet, mada danas
nikakav pogled na svet ne moze pretendovati na istinitost —
istinitost relativnu i vremenu, ako u sebe ne uklju¢uje i naucna
saznanja, nauénost. Svet objasnjava filozofija, a ne nauka —
nauka omoguéava judima da izmene svoje uslove u materijal-
nom svetu. Nauka ne menja socijalne odnose, mada nikakvi
Jjudski odnosi ne mogu da opstoje, pa ni da se zamisle, bez
tekovina i uloge nauke. ‘‘Nauéna politika” je isto takva besmi-
slica kao i protivnauéna politika. Politika, ideja-politika, budu-
¢i ona sazima u sebi sve ljudske moéi i nadahnjuje ljudsku
egzistenciju — jedino politika bitno menja odnose medju ljudi-
ma i upliviSe na sudbinu nacija, individua, ¢ovelanstva. U
pravu su oni koji preziru politi¢are zbog njihovog pretencioznog
sveznalastva i njihovog vulgarnog samoljublja, ali to nimalo ne
umanjava sudbinski znacaj politike.

Nesluéeni prodori savremene nauke i munjevita primena
nauénih otkriéa nisu potisli ideolo3ke, a ni druge dogme. Nauka
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to nije ni mogla, po samoj svojoj prirodi, &ak i kad nauénici ne
bi i sami robovali ne samo nauénim, nego i nenauénim dog-
mama. Ali je olako, povrino i porazno shvatanje koje apriori
iskljucuje svaki uticaj nauke na nenauéne oblasti, ukljucujuéi
i religiju. Pogotovu na religiozna uéenja koja pretenduju na
racionalna dokazivanja: malo ko razuman danas trazi Pakao u
Zemlji, a Raj na Nebu, a ne u ljudima, odakle je masta uzalud
pokusala da ih ukloni.

Najznacajnija, epohalna su — po mom misljenju — dva
naucno-tehnicka dostignuéa, koja ée bitno uticati, i veé utiéu,

na odnose medju nacijama i na sudbinu éoveka i éoveéanstva:\ﬁ

atomska energija i prodiranje u kosmos. Nikada dosada ljudski
stvor nije ni pomi$ljac da je ljudski um podoban i kadar da
stvori sredstva koja mogu unistiti ljudski rod. A samo su sanjari
predvidjali da ¢e se Covek istrgnuti iz uslova u kojima je nastao
i dosada se razvijao. Ta postignuéa — ta mo¢ samounistenja i
taj uzlet iz zemaljskih “okova” — istovremeno su navestili
sredstva i nacine koji ¢e deo ljudskog roda, bar neke nacije,
osloboditi egzistencijalne ugroZenosti, a neslaganja i stvarala-
Stvo ljudi prosiriti u kosmictka prostranstva: éovek otkriva da je
bi¢e kosmicko, biée kosmitkih moguénosti, ali i da je njegov um
kadar, istovremeno, da unisti vlastiti rod. Ali niti ée ¢ovek
zagospodariti Kosmosom, niti ée éovek samoubiladki razulariti
svoj um — Covek, nacije i Sove€anstvo, kretade se, kao i dosada,
ali neobuzdanije, u razaranju i stvaranju, u saznavanju i verova-
nju.

Nauka je oslobodila ¢oveka — a tek smo na podetku koji
kraja nema — mnogih uza i-nedaéa. Vera, filozofija i umetnost
povezuju ¢oveka sa svetom i s bitno$éu sveta. Ali jedino politika,
ideja-politika, moZe da iznalazi izlaze i ravnoteZe iz ideoloskih
pomama i drustvenih ogranicenosti.

MUCENIJA SU ISKUSTVENA, PA I NAUCNA

Fanatizmi, najceS¢e oni ideoloski ili verski, besumnje su
i najuocljiviji, a mozda i najéeséi podsticaji i pravdanja mugdite-
lja u njihovom ¢udoviSnom i bezumnom, a ipak ljudskom,
osmiSljenom zanatu. Ali bih dodao — iz onoga §to sam video,
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¢uo i protitac — da su neodmerena i nemerljiva surovost i
sklonost k surovosti nedokuéivo ukorenjeni u ljudima. Dakako
ne u svima, nego u nekima — ba$ u nekima — jer se unapred ne
zna pouzdano, niti moZe saznati, u kojima. Kao §to su i blago
postupanje i zgraZanje nad mukama i muéiteljima svojstveni
nekima — ba§ nekima -~ jer se pouzdano ne moze unapred
znati kako ¢ée se ko pona$ati u uslovima realne ili hipoteti¢ne
ugroZenosti li¢ne, porodi¢ne, etnitke ili grupne.

Nema leka efikasnog Judskom zlu — zlomislima i zlodeli-
ma. Mozda je zlo. kao i dobro, bilo jedan od izvora ljudskog
postanja i postojanja. Ali ako takvog leka nema, a mozZda ne
mozZe ni da ga bude, ima sredstava i naCina za suzbijanje i
onemogudéavanje nasilja i mucenja. Ta sredstva i ti naéini su
poznati oduvek, a u nekim zemljama na Zapadu i mnogim
pokretima 3irom sveta, bitni su u strukturi drzave i sadrzini
svesti. Nadam se i ubedjen sam da ta ostrvea razuma i slobode
nece potonuti u okeanima mraka i nasilja kojima se uzburkalo
covetanstvo. Kao najglavniji mi izgledaju: nedvosmislena, ne-
pokolebljiva ideja, idejnost. u borbi za otvorena, pluralisticka
drustva, zakoni koji nepobitno osiguravaju proklamovana ljud-
ska prava i kaZnjavaju muctitelje i nasilnike, izabrane, odgovor-
ne i kontrolisane, vlasti koje éuvaju i vrse zakone.

To je iskustvo rata i revolucije u kojima sam i ja vidno
udestvovao: deca istog naroda vriila su istrebljenja ili suzbijala
istrebljivate, makar i Zestokim merama.

A mudenja i muditelji — i to treba znati — prenose se u
zemljama nasilja i bezakonja iz poretka u poredak, nasledjuju
se kao iskustvo, kao saznanje, s kolena na koleno. Kraljevska
Jugoslavija je delom preuzela to strasno nasledje iz sultanske
Turske, a sticala je u tome i nova, svoja i strana, iskustva:
tabananje je iz turskih zemana, a iznurivanje ricinusom iz
faSisticke Italije. Mucitelji, kao i despoti, prenose jedni drugima
iskustva i saznanja, ¢éak i kada su u svadji i ratovanju: titovski
tamnicari su ‘“‘uili” ne samo od sovjetskih, nego i od kraljev-
skih, premda su se sa sovjetima grdno zavadili, a kraljevinu
oborili.

Muciteljsko nasledje je pouzdana osnova svakom novom
mucitelju da prevazidje prethodne. S te osnove on sti¢e nove
ve§tine, nove moguénosti — iz novih, svojih iskustava i tekovina
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nauke. Ba§ nauke — egzaktnih saznanja o Coveku, Covekovim
slabostima i moéima, o vestini obmanjivanja, skrivanja i za-
strasivanja, modernim sredstvima: mucitelje ne zanimaju nauke
kao takve, nego primena nauénih saznanja u mudéenju.

Tako je bilo kad se za nauku jedva i znalo — iskustvo je
spasonosno, ali kobno. Sokrata su otrovali proverenim, ‘‘drzav-
nim” otrovom, a najveéi umovi su u Srednjem veku opravdavali
mudenje veStica logi¢ki, nauénim saznanjima: djavo, dz}kako,
nema bozansku mo¢ stvaranja, ali ima mo¢ pretvaranja, pa
moze Zenu oploditi na taj nacin $to najpre u vidu Zene primi
seme, a zatim to seme u vidu muskarca unese u matericu.

Politika, pogotovu politicke potrebe despota, zahtevaju efi-
kasnost, a time — uz druga sredstva — i koriSCenje nauke.
Tako se u muéenju — u odredjenim, despotskim porecima —
neizostavno udruzuju politika i nauka. Uostalom, nauéna do-
stignuéa i idejne motivacije oduvek su bili moéna, katkada i
najmoénija, sredstva svake politike.

I savremeni koncentracioni logori su zasnivani na nauénoj
osnovi — kako u istrebljivackoj, take i u “‘prevaspitavackoj”
nameni. Fabrike smrti — masovno ubijanje tela i “‘prevaspita-
vanje”, preradjivanje umova. Nauéna dostignuéa u sluzbi ideo-
logija, totalna gospodstva nad nacijama, nad drustvom, nad
privatnoséu.

Ubijanje i “‘prevaspitavanje” najéeSte se vrse zajedno i
istovremeno. Mugcitelii i dzelati smatraju svojim dodatnim
uspehom ako Zrtvu smaknu kao pokajnika ili kukavicu: slabost
muéenika za muéitelja je naslada. Pa ipak, brze napreduje,
brie se usavriava — zahvaljujuéi primeni nauénih dostignuca
— ubijanje. U “prevaspitavanju”, “ispiranju mozgova”, prem-
da se nauéna saznanja u vezi s tim prate ukorak, ipak previada-
vaju tradicionalni, “religiozni”, nacini: “ubedjivanje’” kombi-
novanim — fizickim i psiholoskim, odnosno ideoloskim — bati-
nanjem.

Nasilje je banalno, nemastovito. I dZelatima masta moze da
smeta u obavljanju rutinskog zanata.

Ali mugitelji nisu bez maste i inventivnosti: kako bi, inade,
satirali razli¢ite ljude u razli¢itim okolnostima?

Dva su osnovna naé¢ina koja mugitelji duse koriste: prinudna
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samota, odnosno Celijski zatvor, i optuzba zbog ‘‘jeresi”,
odnosno — mucéenje ideologijom, mudenje idejom i u ideji. I ta
dva natina najée$ée se primenjuju zajedno i istovremeno: biée
¢oveka i Covekov duh su skloni slabostima, naroéito kad se
nadje izmedju laZi i istine, patnje i uzivanja, smrti i Zivota.

Mada ne spadam u one koji su previSe stradali, niti sebe
smatram mucenikom, ja sam u svojim tamnovanjima iskusio i
jedan i drugi natin, a u titovskim tamnicama oba zajedno. O
‘tome je veé bilo dosta pri¢e u ovoj knjizi i drugim mojim knjiga-
ma.

vanja: vliast ima nedeg viSeg, boZanskog, ¢im je judi ne shvataju
inisu kadri da joj se suprotstave. Ne bi se moglo re¢i ni da su se
starci-ubice smatrali zakinutim u svojim pravima: to je takva
vlast — vlast s odredjenim, svojim, nadinima i gledanjima.

Starci-ubice su jedino tugovali, u sebi, za bogomoljom i
sveStenikom. Blaga potistenost se opazala na svima njima kad
bismo o tome poveli reé: bilo im je zakinuto Zivljenje, dozatvor-
ski naéin Zivota. Jer u njihovom saznanju vera, bogomolja i
svestenik su nerazdvojni, makar $to Covek pre svega u samom
sebi veruje ili ne veruje u boZanstvo. Svi su oni osecali, i znali,
da bi im robijanje bilo lakSe s bogomoljom i sve§tenikom —
olak3ali bi sebi ispoveséu, spojili bi se bogosluZenjem i molitvom
s ve¢noSéu u kojoj nema grehova ni patnji, a niti neprijatelja i
mo¢énika.

Neki su se — kao §to sam ve¢ ispricao — ispovedali meni.
Ali ja nisam ispovednik, niti sam im mogao -~ makoliko bio
predusretljiv i uverljiv — govoriti uime Boga, uime viSeg bita
koje su nosili u sebi. Zbog toga se na mene prenosila i njihova
tuga. Ali bez njihove pomirenosti, iako sam bio nemocéan da ista
za njih ulinim, a povrh svega bih bio krivo shvaten da sam
postao molitelj za bogomoljce.

Primetio sam da su mladi osudjenici, ukoliko sam dolazio u
dodir s njima, Zudni bogatstva i naslada i mahom obuzeti —
kao i svet izvan tamnice — ‘‘potro§ackom groznicom’. Veéina
nisu ni hajali za Boga, a pogotovu za bogomolje i sveStenike.
Stavise, mnogi su ismevali Boga i vernike i siktali na njih — bilo
zbog toga §to su tako vaspitani, bilo §to su se ogoréavali na svoje
promasaje i tamnic¢ka ograni¢enja. U tome je, kod mnogih, bilo
i dodvoravanja ateistitkoj politici i vlasti — dodvoravanja koje
ne koSta i ne obavezuje, jer doista je grditi Boga najlak3e i
najbezopasnije.

Ponoviéu, kao savet buduéim zatvorenicima, mudenicima za
slobodu: samodi, ¢eliji, moguéno se odupreti staranjem o svojim
svakodnevnim potrebama i seéanjem — selanje je neiscrpno
kao i maStanje — a od svoje ‘‘jeresi” se moguéno odbraniti
‘raskidom s ideologijom protivnika, odnosno odano$éu, strasnim
predavanjem svojoj ideji.

Treba znati i uvek imati na umu: niko, makar koliko lukav i
mastovit, makar se koristio najmodernijom naukom i totalnom
ideologijom, ne moze izmisliti muke kojima &ovek — Covek
predan ideji i svom dostojanstvu, svom integritetu — ne bi
mogao da odoli. Tako je uvek bilo, tako &e uvek biti.

To isto bi se, uprosteno i Sematski, moglo reéii za drustva i
narode: propala su ona dru$tva, nestali su oni narodi koji su
izgubili veru u svoje i ljudske vrednosti. Kao $to muditeljima
stoji na raspolaganju bezbrojan izbor muka, tako su i osvajadi i
nasilnici u izboru nacina i sredstava ograniceni jedino moguéno-
stima i interesima, a nikako, nimalo moralnim skrupulama,
obeéanjima i obavezama.

IDEOLOGIJA UTAMNICUIJE IDEJE,

PA I SVAKU RELIGIIU Ali zlobna naslada s kojom su oni ismevali Boga i vernike

otkrivala je i ne§to drugo, nesto dublje i znacajnije. Oni su time
bezali od Boga, od verovanja i ideje, od samih sebe. To je jedino
bilo nekaznjivo. I ne samo nekaZnjivo, nego se time ispoljavala i
dresila neka sputana, bezumna i bezmerna srdzba na Zivot, na
svet, na svoju sudbinu. Neka uteha je i njima bila nuZna:
vaspitadi i strazari nisu mogli da im je pruZe, jer se ona, ta
uteha, nalazila izvan strazarskih duZnosti i vaspitackih mogué-

Starci-ubice, moji tamnic¢ki drugovi, nisu se ni brinuli ni
patili zbog toga Sto ih je vlast lisila i bogomolje i svestenika,
buduéi su ovi ukinuti u komunistickim tamnicama. Buniti se
zbog toga bilo bi besmisleno i uzaludno, a patiti liSavanja i
prinude koje naturi visa sila — vlast —-ne izazivlju neizbezno,
niti su izazivali, neutomivu patnju. Nikakvog roptanja ni o¢aja-
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nosti. Evo kako je to izgledalo:

Samo jedan ubica, Sismanovié¢ iz Topole, molio se javno —
ostali starci-ubice su to radili diskretno, mahom pred spavanje,
ne toliko zbog toga $to bi zazirali od vlasti, koliko zbog toga §to
su to smatrali li¢nim, veoma intimnim. A Si$manovi¢? Sisma-
novi¢, sumanut od tamnice, od zlodina ili nepravedne osude,
nije podnosio zabravljenost, pa mu je bilo dozvoljeno da preko-
dan Setka ispred ¢elije kao da je za nju vezan. A izjutra,
naprasit i poludjen od snova i prekonoéne zabravljenosti; na
etaliStu bi se najpre okrenuo suncu, stao namirno, coknuvsi
cipelama, pa se prekrstio i promrmljao: Pomozi, Boze! — Ili:
Slava ti Boze! — To nije bilo zabranjeno, ali su straZari na to
gledali mrko ili podsmesljivo. Jednog dana strazar “Slovak” —
pamtim mu narodnost, jer smo ga tako medju sobom zvali —
sluzbenik savestan i1 blage naravi, namrgodio se ili nesto
primetio na to Sidmanoviéevo obraéanje Suncu, odnosno Bogu.
Sismanovié se obrecnuo: Sta, je li zabranjeno prekrstiti se? —
Nije zabranjeno — uzvratio je ‘‘Slovak” — ali nije lepo.

Starci-ubice su odrzavali i verske obicaje, nenametljivo i
neprimetno. Postili su uodi znadajnih praznika. A Srbi su i
praznovali slavu, tako §to bi pristedjivali slasnije namirnice da
pocaste sapatnike. Sveéu nisu palili — to bi bilo izazovno, a bilo
je preéutno i zabranjeno. Cokié i jo§ poneko su i mene zvali na
slavu. Bilo mi je neugodno, jer sam slavu svojih predaka
zabatalio ¢im sam postao komunista, pa mi je bilo zazorno da je
obnavljam. Ali slavari su to razumevali: zvanica si — slavio ne
slavio, verovao ne verovao. Pozivali su na slavu i nevernike: vera
i tamnica su mirile i sjedinjavale.

Pridrzavanje verskih obi€aja u krajnjoj, tamnickoj oskudicii
pod budnom, sumnjiéavom paZnjom zatvorskih vlasti, starci-
ma-ubicama ne samo §to nije smetalo, nego ih je ispunjavalo
ponosnom i blagom odvazno3éu.

A mene je sve to pobudjivalo na razmiSljanje — o veri, o
zloéincima, o svojoj ulozi u sazdanju vlasti. I eto, posle toliko
godina, nameée mi se i konadan zakljudak. Ideologija nije
kadra ni da potisne ni da zabrani religiju. Ideologija je kadra
jedino da, za vremena, kinji i muéi vernike. Nasilje je stradno i
zbog toga $to idelogija nije i ne moZe biti zamena za veru, za
ideju. Jer ideologija je vera nasilja, ideja nasilija.

86

V1

Ne mogu da se setim pliée i vulgarnije, pa i uvredljivije, =

-

izreke nego §to je: ‘‘Religija je opijum za narod.” Ta

izreka se pripisuje Marksu, a i nalazi se u njegovim
spisima. Ali ja verujem da nije samo njegova, nego ju je on
preuzeo, kao i neke druge — na primer, ‘‘Proleteri svih zemalja,
ujedinite se!” — popularne u njegovom vremenu. No bilo kako
bilo, ta izreka je postala veoma popularna najpre u socijalistic-
kim pokretima, a kasnije u komunistickom pokretu: aksioma
toboZnje sustine religiie.

Ali ta izreka nije takva kakva jeste zbog toga 5to u njoj ne bi
bilo ni zrnca istine. Ima u njoj i gorke i porazne istine. Jer
kadgod se nasilnici i derikoze dograbe moéi i tokove nacional-
nog zivota skre¢u u svoju korist — oni koriste i kler i klerikalne
institucije, a preko njih i religiju, za zamraéivanje svesti, za
opijanje i obuzdavanje narodnih nizina. Religija se time natura,
ili ona preuzima, ulogu i lik ideologije. A do takve uloge religije
dolazi, poglavito, zbog toga §to kler — i kler ¢ine ljudi! — ne
moze da se izoluje od politickih realnosti, pogotovu ako su
vrhovi klera saZivljeni s moénicima i s postojeéim, veé truleéim,
poretkom. U takvom poloZaju religija i kler ne mogu da se
nadaju, bar dok oluja ne protutnji, boljoj sudbini od one
ideologija i ideoloskih zanesenjaka.

Nije lako izbeéi takvu, vremenu i nereligioznu, ulogu religi-
je. Jer ni religija, religiozne istine i argumentacije, nisu date
jednom za uvek. One se razvijaju i dopunjuju s iskustvima i
saznanjima. Religija i kler Zive u realnosti, u politickim uslovi-
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ma i saznajnim dostignuéima. Religija, propovednici i vernici,
zapadaju u teSkoce i otkrovenja sli¢na onima u koje zapadaju
ideje i zatotnici ideje — kadgod se potvrdjuju i pretrajavaju u
svojoj autentiénosti, u svojim sveljudskim vrednostima. S tom
razlikom §to religija, izviruéi i uviruéi u ono §to je neprolazno,
veéno u svetu i ¢oveku, uvek ima izgleda da se oporavi i
podmladi: nesreca i poraz su samo trenuci u trajanju religija i
religije. A ideja, politicka ideja — ona se gasi ako se i potvrdi,
ako i ostane verna sebi, ¢im se promene uslovi iz kojih je ponikla
i koje treba da promeni. Ideja, polititka ideja moze biti samo
beoug u Zivotnom, u polititkom trajanju grupe i nacije:
vremenost, vremenska uslovnost je sudbina, obreéenost ideje.

Veé bi trebalo da je jasnije, a i nespornije, u femu je
povrsnost izreke ‘‘Religija je opijum za narod”. Makar mogla
biti, makar bivala i biva opijum — religija, kao i ideja, nuznost
je Covekova samim tim §to on, Covek, egzistira i hrve se u
nedokudivom, nesavladivom svetu i u nesavrienim, Zivim zajed-
nicama. Makar i shvatili religiju kao opijum -~ opijum egzisten-
cijalni, a ne ideoloski — ona je jedina nenametnuta uteha i
nekoristoljubiva nada u &ovekovom neizvesnom postojanju,
postojanju u ravnoduinom, negostoljubivom svetu.

Jer ne radi se o tome da li je religija dobra ili loSa, a
pogotovu koja je bolja ili tadnija: religija je neizbeZzna — ni Zivot
nije ni dobar ni istinit.

Religija, ideja, jeste najpunija, najpotpunija duhovnost:
umetnost je neodvojiva od religije, nema velikih duhovnih
tvorevina bez velikih ideja. Dublje razmiSljanje o nauci dovelo
bi do sli¢nih zakljuéaka: vera u bozZanstvo i u besmrtnost
inspirisala je najveéa otkriéa, Cesto i ona koja su negirala
doktrine i ideologiju klera i klerikalnih institucija. Vera i ideja
su i u onima koji ih pori¢u i progone.

Ima dakako i onih koji smatraju — u te sam spadao i ja
dogod sam verovao u nepogresive “osnove’” ideologije — da je
Zivot mogué i bez religije, bez vere i ideje. Istina, ja sam, kao i
mnogi komunisti-idealisti, ideologiju poimao i prihvatao kao
religiju, kao zamenu za religiju, a da toga nisam ni bio svestan.
Nemam u vidu takve, kakav sam bio ja, nego one koji pori¢u —
bez ikakve zamene — religiju kao Zivotnu nuZnost, kao duhovni
vid egzistencije. Razume se da je moguce i tako ziveti — takva
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moguénost, u svesti i kao svest, takodje je varijetet Zivota. Ali
stvaranje, ali odrzavanje i promicanje Zivota nije moguée bez
religije, bez ideje. Zivot u poricanju religije i ideje, u poricanju
Zivota i ljudske sudbine: varijetet antireligiozne religije, anti-
idejne ideje, nepotpun, izopa&en Zivot — izazovni podsticaj
religiji, ideji.

A mozda je vel jasnije i zbog Cega sam se zakadio za izreku:
“Religija je opijum za narod.” U pozadini te izreke je uverenje
— njenog tvorca i socijalisti¢kih, odnosno komunisti¢kih pokre-
ta — da ideologija, dakako nauéna, moZe da zameni religiju.
To uverenje nije bilo bezrazlozno — za one koji su verovali i
dogod su verovali u istinitost i kreativnost idelogije. Produblje-
nije redeno: dogod je ideologija, progomjena i utamnidena,
oslobadjala i nadahnjivala prevratni¢ke i tvoracke snage, ona je
imogla da igra ulogu vere. Ta vremena su na izmaku, bar §to se
ti¢e lenjinisticke varijante marksizma. I to ne samo na razvije-
nom i pluralistickom Zapadu, nego i na Istoku, gde se lenjini-
zam sveo na Sematizovanu svest monopolisti¢kih ‘vlastodrzaca i
na stvarni i neizostavni “‘opijum za narod.”

Socijalisticki pokreti u svim svojim varijantama — i reformi-
stickim 1 revolucionarnim — nisu religiju uéinili suvisnom, a
pogotovu se nisu uspeli preobraziti u nove religije. Oni to nisu ni
mogli, buduéi je ne samo u njihovoj praksi, nego i u teoriji,
prevladala politika, odnosno akutni problemi, a potiskivana
traganja za izlazom iz vednih i sveljudskih dilema i nesrecéa.
Reformisti su to shvatili na vreme i religiju prepustili liénosti i
kleru, do¢im su revolucionari — ‘‘najuspe$nije” i u najsirim
razmerama komunisti — svoje doktrine, sve skuéenije i okame-
njenije s ustaljivanjem monopolske vlasti, §irili i ukorenjivali
silom i privilegijama.

I politika i religija su u zivotu, tokovi su Zivota. Nemoguée je
religiju i kler, kao $ta bilo drugo, odvojiti od politike. Niti kler i
religija mogu pristati na odvajanje od politike, a da se ne
odreknu samih sebe, svog staranja o zivotu i sudbini ljudi, a
nekmoli o Zivotu i sudbini svojih vernika. Nema, niti moze biti,
slobodnog drustva i slobode li¢nosti bez slobode religije. Politi-
ka i religija se dopunjuju i sukobljavaju. Politicka mudrost i
religiozna postojanost iznova uspostavljaju harmoniju, razume-
vanje i saradnju.
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TAMNICA JE BOZII DOM

Tamnica je BoZji dom — to oseéaju na sebi, i kad ne znaju,
ne samo suZnji, nego i tamniéari. Jer tamnica je dom patnje i
nadanja — tragicnosti i uspinjanja ¢ovekovog. I jedno i drugo,
patnja i nadanje, ugradjeni su u postojanje, u ‘‘bozanski lik”
¢ovekov.

Pogotovu je tamnica kuéa BoZja za ideju. Ideja je Bog —
ako je ideja — bilo da Boga ima ili nema. Ima poslovica:
“Tamnica je za ljude.”” Tu poslovicu bi trebalo upotpuniti:
Tamnica je za ljude, jer je dom Bozji, dom idejni. Tu, u tamnici
— kao i u dobrovoljnom pustinjastvu — ideja dozreva, saznaje
sebe i sluti svoje moguénosti, svoju ostvarenu buduénost.

Mnogi su i neposredno doziveli Boga — svoje spajanje s
vanvremenim i nedokuéivim silama — u tamnici. Malo je onih
koji, makar na tren, nisu doZiveli ofiftenje od stvarnog i
vremenog.

Ali tamnica mnoge i ozlojedjuje i okreée protiv Boga, protiv
ideje. Malo je onih koji nisu, makar na tren, poistovetili Boga,
ideju, sa Zudnjom za vla$tu i za nasladama: kakva veénost,
kakvo Zrtvovanje, kad moZemo, i moramo, proziveti samo ovaj,
nepobitno jedini i stvarni, Zivot?

Tamnica je i kuéa demona i zala — u Coveku obitavaju i
mahnitaju Satana i Pakao. To znaju tamnilari, to oseéaju
suznji: od njih, od demona i zala, brani i spasava samo Bog ili
ideja, Bog-ideja. Nada i spas su u ¢oveku, u njegovoj veri u
sveljudsku ideju i njegovoj volji da se za nju zaloZzi i svojim
Zivotom.

U svojim tamnovanjima nisam doZiveo ni Boga ni Satanu:
oni su nerazdvojni, a ja, ve¢ odavno bez religije, samcijat sa
svojom idejom i svojim moéima i slabostima, nisam ni hteo ni
mogao izvan sebe.

Ali i mene su ozarivale nade i raspinjali besovi: nade,
makoliko nestvarne, ispoljavale su se kao razlozne i mogude, a
besovi, makoliko razlozni i opravdani, kao divlji i sumanuti.

Ali kad se nada gasila, a bes stifavao, izmedju mene,
uéelijenog, i spoljnjeg sveta, nevidljivog i neograniéenog, uspo-
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stavljala se — najée¥ée i najsnaznije kad mi je bilo najteze i kad
sam najviSe sumnjao u sebe — nevidljiva i neshvatljiva, ali
sluéena, bezmalo Culna veza.

To je bila veza s prostorom, slobodnim i bezli¢nim. I u tom
prostoru — sa svojim narodom koji, ugnjeten i zaludjen, trpi i
bludi. Veza s borcima za sli¢ne ideje — za slobodnije tokove
drustva i slobodno iskazivanje li¢nosti. S borcima kojih nema,
koji ée se, mozda, javiti jednog dana. A ako se borci nikad i ne
jave — veza s idejama neuniStivim i neugasivim dogod traje
ljudskog roda, veza s ljudskim Zivotom i trajanjem. Ja i svet, ja i
ljudi, bivali smo jedno. Ja Gestica ljudske prolaznosti u bezmer-
ju ljudske neprolaznosti. Uzidati sebe, svoj um i svoju dusu u
trajanje ljudsko, kao ciglu u tamnicu — u ogromnu, nedogled-
nu tamnicu.

Uvek sam se oselao smiren i ohrabren posle takvih doZivija-
ja. I mada ih nisam mogao ni izazvati ni predvideti, bilo je
dovoljno — dovoljno protiv mojih slabosti i dvoumljenja — §to
sam znao da su takvi doZivljaji moguéni, da je takva veza
stvarna — stvarna u meni, delatna izmedju mene i sveta.

I ta veza je bivala sve redja, mada ne i slabija. S mojim
unutarnjim snaZenjem, s mojim uzivljavanjem u ideju i poisto-
vetivanjem s njom — tek na tren bi me obujmila svojom
nedokuéivom i neobjainjivom pouzdanoiéu. Nisam zazalio §to

nemam religije i Boga: da li zbog toga §to sam imao ideju? L —

Jeli to Bog? Je li to vera? Ja ne znam. A nije ni vazno. Znam
pouzdano da je bila ideja i da se to dogadjalo meni.

A ja pri¢am samo ono $to znam i oseéam — pricu o sebi, o
ljudima.

POKOINICI ZIVE § NAMA,
U NAMA: MILIVOJE, ALEKSA

Dogadjala se, ostvarivala se jo§ jedna povezanost, bliska i
istovremeno zapanjivo konkretna: izmedju mene, usamiéenog, i
moje izginule brace, mladjeg Milivoja i starijeg Alekse-Beca.
Najcesée i najneposrednije u zimi 1958 — 1959. godine. I to
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~zadudo, posle jutarnje Setnje, kada bih se, veé pribran i smiren,

vratio u nezagrevanu samicu: oni, bra¢a, pridruzili bi mi se
odmah, kao da su ocekivali da se vratim. Nisu se zadrzavali
dugo — kako-kad, desetak do petnaestak minuta, ako sam
mogao taéno da procenim. Ali i kad nisu bili tu, u samici, ja
sam slutio i osetao da su u prostoru — da bdiju i da e se opet
pojaviti. Ja ih nisam mogao zazvati, makoliko se osetao u
nevolji — oni su odredjivali svoj nailazak i procenjivali moje
nevolje.

A ¢udno, dok su oni bili uza me u samici, u tamnici, inade
buénoj, utifalo bi se reZanje kljudeva, trupanje po gvozdenim
stepenicama i bravama, dovikivanje osudjenika i strazara:
besumnje Zivot zatvorski nije bio stao, nego sam se ja bio toliko
zaneo njima da nista nisam ¢uo. Tako nisam oseéao ni studen;
ni i§ta drugo, premda sam stvari primeéivao i postupao razum-
no kao kad njih, braée moje, nije bilo. Nisu me ni ometali ni u
¢emu — deSavalo se da strazar, u njihovom prisustvu, otvori
vratanca da bi mi osudjenik ubacio hleb ili novine. Braéa bi se
kao na tren povukla — da ubrzo potem napune svoje mesto i
ozare mene i samicu svojom toplinom.

U prvi mah sam oseéao neku jezu od njihovog prisustva:
Mozda to ja ludim — otkud oni kad ja ne verujem u duhove,
kad ih ne vidim i ne pipam?

Ali sam ubrzo navikao na toplinu i hrabrenje koje su oni
donosili. Radovao sam im se i priZeljkivao ih, mada od mene,
od moje volje i svesti, nije zavisio njihov nailazak. Mogao sam
nepogresivo da zamislim njihovo prisustvo i da se uZivim u njega
— to se dogadja i dok ovo piSem — ali njihovo stvarno-nestvar-
no prisustvo nije zavisilo ni od moje volje ni od moje svesti.

Nikad nisu dolazili odvojeno, nego uvek skupa. RazmeStali
su se nehajno, ali uvek tako da ja imam u vidu obojicu, a oni
obojica mene. Dakako, nikad ih nisam opazio otelotvorene, §to
nije umanjivalo, u meni i za mene, njihovu prisutnost. Ponekad
bi se obreli na mojim stranama — s leva i s desna — ali me nisu
podupirali.

I razgovarao sam s njima, bez reéi, bez glasa — razgovarao
uopStenim pojmovima, Zeljama i obeéanjima. Istupali su svaki
na svoj nacin, veé prema tome kakvi su i u Zivotu bili — Milivoje

92

sa suzdrzanom blago§cu, Aleksa s prekom odvaznoiéu. Ali nisu
me nikad prekorevali, niti navaljivali na mene: njihovo prisu-
stvo je ¢inilo da sebe prekorevam i podsticem — prekorevam za
nedoumice, hrabrim u otporu.

I tada, kad bi se oni stvorili kraj mene, jedino tada me nije
pekla griznja da sam ija kriv za Milivojeve muke i za Aleksinu
pogibiju. U komunisti¢ki pokret bi se oni — kao i mnogi poletni
mladiéi iz njihovih generacija — ukljuéili i bez mene, ali sam ja
— svojim uplivom i svojim tamnovanjem u kraljevskim tamni-
cama — ubrzao njihovo opredeljivanje i umeSao se u njihovu
sudbinu.

Aleksu, naglog i ogoréeno hrabrog su ubili iz zasede, a
Milivoja...Milivoje, ranjen, dopao je u mucilite na Banjici u
Beogradu, gde je odoleo dvomeseénim mucenjima, da ga odvu-
ku, satrte snage i poremeenog razuma, na streliSte u Jajinci-
ma.
Milivoje, Milivojeve muke i postojanost u postenju i ideji,
titale su me i obavezivale, a Aleksino plahovito junastvo i
nesebi¢nost su me hrabrile i upozoravale...Milivoje kao da je
govorio: O mukama zna$§ dosta, dosta si ih i iskusio, mada i ne
slutis §ta sam ja morao pretrpeti od muditelja zZudnih karijere i-
uverenih u svoju mudilaéku inventivnost. Pa $ta, ako te izlaZu
dudevnim, umnim mukama — dufa i um su neiscrpni u
napadu, neiscrpni i u odbrani. A ludilo? Bojis se ludila? Ni
ludila ne treba da se boji§: ludilo za ideju — to je istinsko
blaZenstvo, trijumf ideje u Cistoti i Zrtvenosti... — Aleksa je go-
vorio redje, ali odse¢nije: Smrt -— da 1i smrt postoji? Postoji
svest Zivih o smrti. Nista drugo — smrti nema. OpaZzam da se
smrti ne boji§ — bojis se sramote. Smrt za ideju iskupljuje sve
sramote i grehove i podstie Zive — hiljade, milione Zivih, na
podvig i Zrtvu...

Brat¢a nisu smatrali svoje Zrtvovanje za ideju uzaludnim —
premda su se mnogi njeni zatoénici izopadili, a i ona sama
pokazala, u stvarnosti, neostvarivom: ideja, vera, verovanje nisu
uzaludni samim tim $to nadahnjuju na Zrtvu i uévr§éuju vred-
nosti.

Bilo me stid, do nepodnosljivosti, pred izginulom braéom —
kao da bih ih ja ponovo, svojom rukom, ubio, ako bih izdao
ideju — svoju ideju, sebe i njih.
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Vernik, idejni borac nikad nije sam — ili je sa sumiSljenici-
ma i buduéim Zivotom, ili s mrtvima. S prvima je sigurnije i
vedrije, s drugima pouzdanije i postojanije. Mrtvi ne iznevera-
vaju, blesak ideje u mrtvima je negasiv, klica Zivota u mrtvima
neuni$tiva...Ni sada nisam sam, premda me mrtva braéa ne
obilaze: valjda sam se najzad spojio s bratom i naSao bratski,
sveljudski put.
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ljubomora. S tim strastima se, po Zestini, moze jedino
uporedjivati ostraitenost, zanetost idejom.

Ako obic¢an, kriminalni osudjenik trpi i izgara zbog naslad-
nih lifavanja, idejni, politicki osudjenik izgara i erotskom
Zudnjom i idejom. Ali on, politicki osudjenik, u prednosti je,
uprkos tom dvostrukom sagorevanju. Izgarenje idejom i u ideji
ako i ne potiskuje i ne smanjuje, svakako zableiéuje i podredju-
je sve druge strasti. Politi¢ki osudjenik je onoliko gospodar sebe
koliko veruje u svoju ideju i koliko joj je predan i duSom i telom.

Tamnica umnozava strasti i zanose. Tu ljudski stvor —
svejedno da li je mugko ili Zensko, svejedno da li je kriminalac ili
politicar — raspinju i mrve Zudnje. Tu je ljudski stvor sav
ra§Cerecen, raskidan u umu i miSi¢ima, u nervima i oseéanjima,
tu svaki njegov dram, svaki atom i svaka pomisao damaraju i
gore Zudnjama bez mere i bez razbiranja. Tu se strasno opaia,
tu se Zudi vlastito telo. Zudnje robijaske su razorne i mugitelj-
ske, surove i sebi¢ne. U tamnici se slute, u tamnici se opaZaju
plime i oseke Zudnje — plime su nagle i ne zna im se granica, a
oseke ostavljaju razrivenu, gorku i tuznu pustos. U tamnici se
sav Zenski rod — a u Zenskim tamnicama besumnje muski rod
— preobrazava u voljenu Zenu, a voljena Zena u bezrazli¢no,
univerzalno Zensko.

I ne samo to i tako, nego sav prostor i svi predmeti bivaju
eroti¢ni: oblaci se preta¢u u dojke i butine, a nadrazaj je toliko

T amnica je kuca ljubavi, kuéa besnih poZuda i bezumnih
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silovit da se te§ko uzdrZati od nasrtaja na zemlju, na zidove. Iz
svega kao da cure slasni sokovi, obilna i podatna Zenskost
ispunjava kosmos. Mozda u kosmosu i nema drugog zakona
sem spajanja dva pola, dva principa, svet niko nije stvorio, nego
se on sam obnavlja nesvesnim strasnim gréem, svojim poc¢elom i
trajanjem.

Te nesane, te lude noéi. I te meseéine bez meseca — mesec
je skriven negde iza reSetaka, a meseCina plavi, izumljuje
poZudnim se¢anjima i poZudnim Zeljama. I ti gvozdeni, robijas-
ki kreveti, s uleZanim slamaricama i zasmoljanim éebadima —
kad bi makar jedan takav krevet mogao da ispri¢a sva strasna
notna ispa$tanja, bludna priseéanja i razbludna uzivljavanja,

time bi bile iskazane sve Zudnje i sva Zudna mucéenja ljudskog

roda kroz sva vremena.

U robijaskim sredinama u kojima sam robijao, Zudnje su
bile suzdrzavanije — komunisti-robija§i mahom su prikrivali
svoje Zudnje i prilagodjavali se i u tome normama svog kolekti-
va, a delom su se i izivljavali u ideji, a starci-ubice su bili
patrijarhalni i ve¢ zgaSenih Zudnji. Ali i u tim sredinama su se
Zudnje i ljubomore iskazivale — kod komunista kroz potisnute
Zelje i razjarivane ‘‘klasne mrZnje’’, a kod staraca-ubica u
potajnom proveravanju svoje muskosti i strahovanju da ¢e im
muskost presahnuti pre nego se domognu slobode.

Ja sam uvek izbegavao razgovor na erotske teme, a nikada
nikome — ni najbliskijim drugovima — nisam ispovedao svoje
intimnosti. Drzim i sada da tako treba da postupa ne samo
idejni borac, nego i svako nerazmetljiv i promiSljen — borac se
otvara idejom i u ideji, ispovedanja uveéavaju sramote i sramote
sudeonike intimnog Zivota.

Ovde sam ¢ak i op&irniji 1 nesuzdrZaniji nego §to bih to bio u
privatnom razgovoru — duZan sam da i u tome pruZzim ¢&itaocu
§to tacniju sliku. A §to Citalac nefe naéi mnogo vise od
uopétenog obrisa, to ne potiCe samo iz moje ozbirnosti, nego,
viSe, iz mog suzdrzanog drZanja na robijama i oskudnosti mojih
robijaskih erotskih saznanja.

Naslusao sam se, dakako, od robijasa ¢udoviinih i ¢udesnih
erotskih zlodela i zgoda — ¢ak i ma$ta markiza de Sada je
prema tome siroma$na. Ali ovde nije mesto da se o tome
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raspricavam, ¢ak i kad bi to bilo predmet mog literarnog istra-
Zivanja. Dovoljno je ako iznesem svoj utisak da su se seksualni
delikti i izopafenosti ogromno poveéali u odnosu na predratni
period. S dru$tvenim preturbacijama i naglom industrijalizaci-
jom pokidale su se patrijarhalne norme i sunovratile mnoge
liénosti.

Jedan strazar mi se poZalio da je homoseksualizam za njih,
strazare, mucan problem i zbog toga $to se iz njega radjaju
ljubomorna zloéinstva: jedan robijas je i u mom prizemlju ¢ekao
izvrSenje smrtne presude zbog toga §to je zario turpiju u srce
svog nevernog ljubavnika. A ¢uo sam i ovu straviénu, samo u
zatvorenim, policijskim sistemima verovatnu pri¢u: ima polica-
jaca koji su se dovili da siledZije i nepokornike smiruju tako §to
na njih napujdavaju homoseksualce.

Izneéu samo neka svoja zapaZanja i prezivljavanja.

Ljubavni dozZivljaji na robiji zamiS§ljaju se, dakako mahom
noéu, kao neobiéni — u iskrivljenim, izmaStanim pozama:
robijanje unakazuje erotsku mastu, erotsku prirodu. Nasuprot,
erotski snovi su obi¢ni, prirodniji — poze jednostavne, nesmis-
ljane. San sadrzi i izraZava su$tinu i liCnosti i vrste.

Inace su snovi, ljubavni i svaki drugi -— ja sam Cesto u snu
vodio raspre sa svojim bivSim drugovima — velika muka
robijasa. To su, skoro bez izuzetka, dugotrajna, tefka i mracéna
snovidjenja, koja se i posle budjenja nastavljaju u sporom,
parcijalnom i bunovnom primanju stvarnosti i u svadljivoj
netrpeljivosti. Ni ja, mada sam bio svestan te pojave, nisam
uspevao da je sasvim, uvek, prevladam. Starac Cokié je govorio
za mene: Fini Covek — posle prve $etnje. — A dovoljno je ako
zakljucim: robijas treba da zna da takve, trabunjave i zamuéne,
snove ne moze izbedi, pa ne treba ni da im posveéuje painju —
robijaski snovi se, sre¢om, pamte manje nego oni sa slobode.

S robija, iz robijanja, poti¢u i moja erotska saznanja — da je
i musko teSko biti, kao i da se Zene u erotskim Zeljama i
dozivljavanju bitno ne razlikuju od muskaraca.

Prvo saznanje ima malu, ¢udnu predistoriju: u vreme mog
poslednjeg robijanja — od 1962. do 1966. godine — u seéanju
mi se obnavljala i moja mladost, naroéito ona u Beogradu, s
pocetka mojih studija 1929. i 1930. godine. Bio sam izbirljiv i
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suzdrzan prema Zenama. A grad, ponudan i nesputan — grad
je dahtao pozudom, svaku ulicu grada plavila je Zenskost tudja i
nedostupna. Bradavice dojki pupile su kroz tkanine, listovi su
sevali i bokovi se izvijali, a mene su isprazne Zudnje oSamucivale
i izaZimale. Lutao sam é&esto, u dugim jesenjim i zimskim
noéima, ni sam ne znajuéi kud i radi ega — trazio sam
bezimeno i bezliéno, veéno Zensko. A Zensko — ono koje je
imalo svoj lik i ime — pripadalo je drugima ili ja nisam umeo,
nisam se odvaZzavao da mu pristupim. Trpljenje, izgaranje kome
se mora odolevati — da se ne zapadne u vulgarnost i siledZij-
stvo. Nisam bio bogat — a i 5ta bi mi to vajdilo, kad mi je bilo
neshvatljivo i mrsko kupovanje Zene i ljubavi? Tako je to bilo,
tako me ispijalo apstraktno Zensko u traZenju konkretne Zene.
Ali tada ja to nisam prihvatao i shvatao kao te§kotu muskosti,
To mi se tako uobliéilo u saznanju tek na poslednjoj robiji, ve¢ u
mom starenju: teSko je biti Zzensko, kao i musko, nije lako
ljudskom biéu u ljubavi, kao ni u Zivotu.

Drugo saznanje — da se Zene u erotici bitno ne razlikuju od
muskaraca — uoblidilo se takodje na mojoj poslednjoj robiji
kroz oZivljavanje sefanja na jedan doZivljaj iz 1937. godine.
Naime, komunistkinje-robijasice u kaznioni u PoZarevcu, nave-
stile su stupanje u Strajk gladju, traZeéi da im polozaj bude
izjednaden s onim njihovih drugova u kaznioni Sremske Mitro-
vice. Taj $trajk je trebalo spreéiti, buduéi su u ministarstvu bili
obeéali advokatima da ée poloZaj osudjenica izjednaéiti s polo-
Zajem osudjenika: to drugarice u PoZarevcu nisu znale i to im se
moralo saopstiti da ne bi stupile u §trajk. Ali u Beogradu je
ilegalna partijska organizacija bila do to mere dezorganizovana
provalama, a partijski advokat zauzet ili odsutan, da sam se
resio, premda kompromitovan kao doskora3nji robijas, da se
liéno prijavim kao zet na posetu u kaznioni jednoj drugarici. Ta
drugarica me nije poznavala, ali je ¢ula za mene i u trenu se
snagla na poseti — kao da sam joj doista zet. Saopstio sam joj
zbog &ega ne treba da stupaju u Strajk i sve se svriilo u
najboljem redu. Ali i jo§ tri-éetiri drugarice imale su istovreme-
no posetu, pa su sve one, uprkos negodovanju strazara, spopale
da se grle sa mnom, stiskajuéi me gréevito i upijajuéi mi se u
usta: one su to radile s istom vatreno$cu i na isti na¢in kao Sto su
i muski osudjenici u Sremskoj Mitrovici grlili i fjubili svoje
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dragane na posetama. Pustio sam im, dabome, da rade $ta hote
— sve dok nas trpeljivi i dobrostivi straZar nije rastavio.

Suprotni pol, kao i Zivot, tek u tamnici postaje neiscrpna,
nedostizna tajna. Nasuprot, ideja tek u tamnici postaje uverljiva
i konacna, iskristalisana mozganjem i izdrzljivo§éu. Pregoreva-
nje zelja, sagorevanje u vlastitim Zudnjama ne samo §to ne
smanjuje, nego pre razuzdava pozudnost, ali, besumnje, kali
ideju i ukorenjuje je u svaku poru li¢nosti. Strast u tamnici ne
pogiba, nego se ideja ostraséuje.

U tamnickoj teskobi ¢ovek i samom sebi postaje teskoban.
Tamnovanje raskida i pritiska, spolja i iznutra. Ali tamnovanje
s idejom, u ideji, uzdiZe ¢oveka u vedre, sanjarske beskraje.

Ne znam §ta bi bilo patnije i uzviSenije od robijanja — sem
sudbine robijaskih Zena. Palenje i poniZenja, strpljivost i
batrganje robijaskih majki i sestara, a jo§ viSe supruga i
dragana, jesu najpotmulije, neprimetne, bezdane nesreée. Stra-
danja i vredjanja, Zrtvovanja robijaskih Zena jo§ nemaju —
koliko ja znam — svog pesnika, mada svojom nenametljivom,
veliGanstvenom tragi¢noséu to zavredjuju nita manje no najpo-
tresnija dozivljavanja i najtragi¢nije, herojske sudbine.

Robijaske Zene su izloZene — utoliko vise $to su robijaske —
svakojakim prohtevima i nasrtajima. Robijaska Zena treba da je
lak, podatan plen, samim tim §to je samotna i osramoéena kao
Zena robijasa. Ona je robija$ koji nema ni one i onolicne zaStite
koja je njenom muS$karcu u tamnici dodeljena. One, robijaske
zene, osudjene su da otrpe sve uvrede i sve ucene — da u sebi
zatome ponos i zaguSe pravedni gnev i glasni protest. One
obijaju advokatske kancelarije i prefrigane advokate, sumorne
sudnice i ravnodu3ne sudije. Cesto je sav taj trud uzaludan —
kod Zena politickih robijasa uvek uzaludan. One, te Zene, znaju
uzaludnost svojih napora, a ipak ne sustaju — nada se ne gasi,
savest nalaze da se ¢ini i nemogude za spas voljenog biéa.

Ali tek po osudi agilnost i odanost robijaskih Zena se
uévrituje i sistematizuje. One spremaju pakete, prema Zeljama
koje znaju i koje slute, one redovno piSu pisma s nadeinim
vestima, one smisljaju tajni jezik sporazumevanja i domisljaju
se tom jeziku, na njih spada Zivot doma i poroda, one nikad ne
propuste voz i autobus da bi stigle na vreme na posetu svom
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najdrazem, robijasu. One dovode na posetu decu u Ccisto
odevenu — da deca ne zaborave oca, da se otac raZeli dece i
uveri da nista nije propaloi da ga dom i porodica Zeljkuju. A na
poseti dotekuju ih nepoverljivi i kruti strazari i nervozni,
isfrustrirani i svadljivi robijasi — sinovi, braca, dragani.

Ali niSta ne smece te Zene s nebiranog stradalni¢kog puta.
Majke izazima nada, ali nikakvo beznadje nije kadro da im
nadu odagna. Sestre tuguju neuteSno, sestre saucestvuju verno.
A ljube i dragane éeznu i zude. Ceznu za druzbom, Zude za
zagrljajem voljenog utamnicenika: Ceznje bezizgledne, Zudnje
bezdane. I one su utamnicene, tvrdje i tamnije, jer su sputane
sobom i ljubomorom dragog iz tamnice, u svetu razuzdanom i
ponudnom.

Na robijasku ljubu nasrée svak, s ponudama i obeanjima.
Nasrée i drug robijasev, koji je pre iziSao iz tamnice — izgaran,
on trazi kakvu bilo Zenu. Nudi se prijatelj iz mladosti — uvek ga
je privlagila ta, sad robijaSeva Zena. Nudi se musko s ulice, s
priredbi, nasréu saradnici iz kancelarija i radionica, umiljavaju
se dojute netrpeljivi komsije. ‘

A robija§, dragi i jedini, on sumnja, on je svim nezadovo-
ljan. U notima ga razdiru i pomamljuju zamisljanja, podavanja
i spajanja njegove drage i jedine. U njenim pismima, u sjaju
njenih o&iju i smijuljenju njenih usana on naslucuje, on nepobit-
no vidi njeno pohotljivo neverstvo.

Sputani, nemoéni da oduse, robijasi se najCesée, najneobuz-
danije okomljuju na domaée — na majke i oceve, bracu i sestre
i, dakako, na ljube. Na ljube najneobuzdanije i najnepravedni-
je. Ljuba je za robijaSa najbliskiji, najposvojenijii deo njega
samog. Srdeéi se na ljubu, robijas se srdi i na sebe — na svoje
patnje i neuspehe, na svoje iluzije i nemoéi. Ljuba to naslucuje,
ljuba to shvata — ona se suzdrzava i viSe no §to je u njenoj moéi.
Ali robijas$ najcesce nije kadar da se suzdrzi — da bi potom, u

Sve do pred kraj robijanja u kraljevskim kaznionama, niko
me nije posecivao. Mozda sam zbog toga pregoreo i srdzbe i
zanose, pa se nisam jedio na svoju draganu Mitru kad mi je
najzad do3la na posetu. Nesto to, a ne$to i §to sam imao i dosta
vremena da zapazim i proniknem u te robijaske svadljivosti s
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poredicom, naro¢ito sa suprugama i draganama — tek ja se
nisam svadjao nikada. Istina, za to u predratnom tamnovaniu, s
Mitrom, nisam imao ni prilike ni ideoloskih razloga, a u posle-
ratnom tamnovanju za to supruga i sin — Stefica i Aleksa —
nisu ni davali povoda. Ali prilika i povod nisu ni nuZni robijagu
da pokrenu bes i jed u njemu. Desavalo se i meni da poput
senke od oblaka sumnja i ljutnja nalete na mene — na tome se i
svriavalo.

Robija$, pogotovu idejni robijas, duzan je da postuje svoje
Zene, da bude neZan i trpeljiv prema njima: to je nalog ideje,
ideje u najcistijem vidu, jer Zivot robijaskih Zena je patniji i
Zrtveniji, brizniji i zamr3eniji nego robijasevo tamnovanje.

MITRA

Oba moja tamnovanja — i ono u kraljevskoj i ovo u titovskoj
Jugoslaviji — neodvojiva su, u meni, od voljenih Zena — od
Mitre i Stefice. Stavise, i moje ideje, idejna sazrevanja u
tamnicama, povezani su s obavezama, s ljubavlju za Mitru i
Steficu. Povezanost sa Steficom nije ista s povezanoséu s
Mitrom, kao $to ni ideje nisu bile iste. Ali je veza ljubav-idejaiu
jednom i u drugom sluéaju nesumnjiva i delatna: emocionalnost
i misaonost se prepli¢u, sudaraju i popunjuju.

Kada su me 1933. godine kraljevske vlasti uhapsile i osudile
na trogodiSnju robiju, Mitra, moja ljubav za nju, uskipela je iz
svih mojih poriva, razdiruéi mi grudi i pomracujuéi pamet,
obesmiSljavajuéi, na trenutak, i samu ideju: ljubav je iskusavala
ideju.

. Ali s trajanjem tamnice i s jaanjem istrajnosti, otajavanje
za Mitrom se preobrazavalo u zrelu, svesnu i toplu ¢eznju, a
ideja, idealizam, u struktuiranu, racionalizovanu i nemilosrdnu
ideologiju: ideja, tamnica-ideja stifala je i udvrstila ljubav.
Mitra se spajala s ideologijom, a mozda i ideologija s Mitrom,
nikad se ne poistovetujuéi, ali obavezujuéi na vernost i dosled-
nost. Ako ne bih bio ideoloSki dosledan — oseéao sam kao da
bih izneverio i ljubav za Mitru, takodje veé komunistkinju, a
ako bih prenebregao Mitru — kao da bih odstupio od jednog od
zaveta ideologije.
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I tako je tri tamnicke godine, iz dana u no¢, iz noéi u dan,
Mitra urastala u ideju, a ideja se nadahnjivala, oplemenjivala
Mitrom: biti komunist, sav i doveka, nije bilo zavisno od odnosa
s Mitrom, ali je borba za komunizam, Zivot za komunizam
zamiSljan, neodvojivo, s njom.

Mitrine tamne oéi, zaéudjeno izbuljene i uvek spremne na
podsmesljivost ili tugu — te oéi su pronicale u mene, tim otima
sam prodirao u svet i u ideolofke zamrienosti u toku sve tri
zatvorske godine. Moje telo je pamtilo oblike Mitrinog tela —
njena koza je grejala moje dlanove, a njene usne oZivljavale
moje. Ali nikad Mitru — kao ni Steficu, kasnije — nisam doZiv-
ljavao kao Zenku, prema mi Zelja za njom nije izlazila iz pameti,
premda tamnica pobudjuje gre3ne i razbludne Zelje. Voljena
Zena nije tamnicka Zena: tamnicka Zena je svaka druga, tudja
Zena i — univerzalno Zensko. U tamnici je Mitra voljena u
Cistoti, kao i ideja, ideologija. Mitra je bila toplina, Zivotnost
zivota, a ideologija — ideologija je bila vera, &ista, nezasenjiva.

Kada sam dopao tamnice Mitra je bila neiskusna, dvadeset-
jednogodisnja mladunica, a ja tek u ideoloskom formiranju. Iz

zatvora sam izaSao ideoloski oformljen i zatekao Mitru kao vet
sazrelu.

Ljubav, ljubavni zanos se kali i uévrs¢uje idejom, ideja se
oplemenjuje i Zivotvori ljubavlju.

STEFICA

Sa Steficom nisam bio proveo u braku ni &etiri i po godine —
od kojih bezmalo tri pod pritiscima i prismotrom — a Tito je
odlu¢io da me se otarasi slanjem u tamnicu, novembra 1956.
godine,

Niu trenutku hap3enja, ni u toku devetogodiinjeg robijanja
— s prekidom od godine i dva i po meseca na uslovnom otpustu
— nisam ni posumnjao u Stefi¢inu odanost i postojanost. Ako
bi me sumnja na tren i osenila — znao sam da ona niée iz tmina
moje tamnicke usamljenosti i ljudskih bezdani i nevaljalstina.
Ali to je bilo tako vise zbog toga §to Stefica kao li¢nost nije
navodila na sumnje, nego zbog moje prirode, makar nesumnji-
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¢ave. StaviSe, i na$ trogodiSnji sindié Aleksa, kojega je moje
utamnilenje bacilo u stravu progona i odmazdi — i on je,
§tavige, bio samo krvna i sudbinska veza u Stefi¢inoj postojanoj
odanosti.

Stefica je dakako i idejno sa mnom povezana: bili su i toliki
drugi, neuporedivo znamenitiji, pa su se svih veza sa mnom
otarasivali kao prokletstva i nesreée. Ali u Stefi¢inoj odanosti su
ideje, makoliko da im je bila privrZzena, bile samo dopuna
supruzanstvu: Stefi¢ina odanost bi oslabila, prekinula se, samo
ako bih ja uéinio ne§to nemoralno, nesto Sto prelazi granicu
ljudskih slabosti. Vrlo postojana u idejama, Stefica je i nova
saznanja uklapala u svoju moralnu postojanost, saZivljavala s
novim saznanjima kao svojstvom svog biéa i nae povezanosti.

U robijagkom zajednistvu sa Steficom u mom seéanju se nije
odvajao njen lik od pojma o njoj — od njenih karakternih
svojstava. Stefi¢ine sivo-plave oéi su mi pretile prekornom Zalo§-
éu u trenucima klonuéa, njene prelepe ruke su mi pruzale negu,
a njen otvoreni osmeh, s rupicama i blistavim “kljovama’,
razvejavao je moje sumornosti i nemire.

Sa Steficom je bio sa mnom, u tamnici, i spoljni, realni svet.
Sa Steficom i kroz Steficu u tamnici, nije se prekidala veza
izmedju mene i spolijnjeg sveta. Tako je i taj svet Ziveo u meni i
ja u njemu. I sam sebi sam tako postojao stvarniji, a robijanje je
dobijalo trajniji, ako ne i vi§i smisao. I to ne toliko zbog toga §to
me Stefica s Aleksom redovno obilazila i ugadjala mojim
neizreéenim Zeljicama i potrebama, koliko svojom nepokoleblji-
vom, odvaZznom i odmerenom lino§éu. Malo je reéi da sam u tu
li¢nost nepokolebivo verovao — ja sam je opaZao kao samog
sebe u spoljnjem svetu. Pa i vise od samog sebe — opazao sam
Steficu kao onog sebe koji ée istrajati i odrzati osnove Zivota i
sustinu ideje.

Znao sam, opaZzao sam da me sa Steficom niko, niti i5ta, ne
moze ugroziti: besumnje je prisustvo i bdenje Stefi¢ino doprino-
silo uklanjanju straha da bi me mogla “pojesti pomréina” ili
prekriti ““veo zaborava’. Kadgod bih pomisljao na smrt — a
tamnica je najplodonosnija u crnim mislima — javljalobimise i
saznanje da éu sa Steficom i smrt pretrajati: verovao sam, znao
sam da ée Stefica i u smrti i posle smrti biti sa mnom.
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Robijas se vremenom — pogotovu ako je osudjen na dugo-
godisnju robiju — saZivi s tamnicom, pa ga svako izbacivanje
iz sive jednoli¢nosti potresa i rastura. To se i meni dogadjalo
s Stefi¢inim i Aleksinim posetama — koliko sam ih Zeljkovaoiu
sebi se pripremao za susret s njima, toliko sam bivao rastrojen i
opustosen kad bih se sa sastanka s njima vratio u éeliju. Prigu-
Seni i zataSkavani Zivot bi se razjario, izglobljujuéi se i krvareci.
Strasna i mudra povezanost sa Steficom i Aleksom — ja njih
dvoje nisam razdvajao, kao $to su i oni mene zajedno pazili i
nada mnom bdeli — zapomagala je i kidala se, zudeéi za svojom
punoéom, za oZivotvorenjem. 7

Svakom robija3u, a pogotovu polititkom robijasu, uvek bih
poZeleo i preporudio idejnu Zenu. A iznad svega odanu i istovre-
meno idejnu suprugu: u njoj ga stalno iS¢ekuje i satekuje
sustina i ideje i Zivota, u njoj se realnost, osakalena, sputana i
suZena, nikada ne gasi.

Kazu: Zena je sudbina. Dodao bih: Zena moZe biti,
Zena-ideja jeste potiranje tamnice i otelovljenje ideje.
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VIII

tamnice jednog dana postati neka vrsta bolnica i dobro-

voljnog rada. Ali niko do sada nije izumeo niSta bolje,
niSta Coveénije za suzbijanje i obuzdavanje zlofina zlo¢inaca:
sve $to moZe danas da se ¢ini i uéini svodi se na reformisanje
tamnica.

Tamnice, postupak u tamnicama i odnos prema zatvorenici-
ma, slika su druStva — verna slika ideja i naéina onih koji
drustvom vladaju i dominiraju. Tamnica o€ituje domete do
kojih je u brizi za ljude i poStovanju ljudskog bica doprla vlast i
drudtvena svest: uzev pojednostavljeno, tamnica je u kraljevskoj
Jugoslaviji najvise li¢ila na prinudno ispaStanje, a u “socijali-
sti¢koj”” Jugoslaviji na prinudni radni logor.

Jer robijasi su, doista, braéa sviju ljudi — i utamnicenih i
neutamnicenih. Jer u svakom Coveku je pritajen ubica, pljacka$
i nasilnik i — dakako — ‘‘idejni neprijatelj”. Kogod mrzi i
prezire robijae — uistinu je nenavidnik ljudskog roda i zaljub-
ljenik u samog sebe.

Ali zabranjivanje ideja i progonjenje i zatvaranje idejnih
protivnika nije samo najvernija slika poretka i vlastodrzaca,
nego i njihova kob, navestaj njihove propasti. Drustvo koje
podnosi, koje se miri sa zabranama ideja i progonima zato¢nika
ideja — takvo dru$tvo je porobljeno, takvo drustvo je vlastitim
truljenjem osudjeno na propadanje. Ropstvo ideja i robijanje
zatoénika ideja su izraz bolesti drustva i prestrasenosti vlastodr-

T amnice su loSe ustanove, tamnice su zlo: mozZda e
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Zaca, ali i izraz njihove mracne, nasilne proslosti i bezizgledne,
prevratne buducnosti. Nijedno takvo drustvo nije izbeglo svoju
propast, kao $to se nije odrZalo nijedno drustvo koje je izgubilo,
napustilo svoje, sveljudske vrednosti.

Jer zabranu ideja i progone zatolnika ideja uvek i svuda
podsti¢u, a najéese i ostvaruju, nasilne, diktatorske sile dru-
§tva. I viSe od toga: bas su zabrane ideja i progonjenje zatodnika
ideja nedvojbena potvrda ustoli¢avanja i ustolienja svevlasti,
diktature privilegovanih, odnosno svevlasti, diktature kao privi-
legije. Diktatura privilegisanih i diktatura kao privilegija su
samo dve strane, dva nerazdvojna toka jedne te iste politicke
pojave.

U takvim, porobljenim i ropskim drus§tvima, zakoni i insti-
tucije, najéesée brojni i razgranati, sluze prikriéu, ‘‘ozakonje-
nju’”’ stvarnog stanja — privilegijske diktature: diktature se
“usavr§avaju’’ sve dok ne propadnu. Zabrane ideja i proganja-
nje njihovih zato¢nika diktature ugradjuju, sve rafiniranije i
temeljitije, u svoje ustanove i zakone. Komunisti¢ke diktature
su pocele kao “‘proleterske” i “‘narodne”, a zavrSavaju s unose-
njem u ustave “‘vodece uloge’’, odnosno monopola vlasti, komu-
nisti¢ke partije. Diktatorski, a pogotovu totalitarni reZimi, u
svojoj biti su drudtva bez zakona i institucija — dru$tva u
kojima, u najboljem slucaju, zakoni i institucije reguliSu odnose
unutar vladajuéih oligarhija. Ideje i zatoénici ideja, a s njima i
drudtvo i narod, u takvim porecima su takore¢i prirodno
zabranjeni i utamniceni: zabrana i progon, kleveta i tamnica su
jedino §to u takvim porecima ideja i zatoénik ideje treba da
ocekuju, jedino 3to im sledi kao Cast i slava.

Ali, da 1i je moguée drustvo apsolutne slobode — drustvo u
kome ne bi bilo nikakvih ograni¢enja ideja niti ikakvih progona
idejnih boraca? Takvo drustvo je nezamislivo — to se moglo
zakljuditi i iz dosadas$njeg izlaganja u ovoj knjizi: samim tim §to
je drustvo drustvo, to jest zajednica razli¢itih grupa i razli¢itih
teZnji, ono u sebi sadrzi otpore i protivljenja drugim grupama i
drugim teZznjama, pa i odredjene norme za svoju grupu i svoje
teZznje — sadrzi, potencijalno, zabrane i ‘“tamnice”, ako ne i
tamnice. A pogotovu svako drustvo i svaka drzavna vlast progo-
ne — i to s pravom, i sa svog i sa sveljudskog gledista —
teroriste i Spijune stranih sila: ubice neduZnih su ubice, bez
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obzira na motivaciju, a strani pladenici orudja potencijalnih
osvajaca i hegemonista.

Demokratija je, takodje, i odredjena organizacija sile i
nasilja. Ona se od diktature razlikuje po slobodi izbora — prava
su jednaka za sve i institucije dostupne svima. Demokratija nije
bezvlaste, nego vlast zakona i nezavisnost institucija od vlade,
makar §to je ova izabrana.

Demokratija je onoliko demokratska koliko je trpeljiva i
otvorena za ideje — u prvom redu za ideje koje kritikuju
postojeée stanje, koje traze izmenu postojeéih odnosa: sloboda
je sloboda samo ako je i sloboda za druge, za drukéije-misleée.
Za ideju slobode i borca za slobodu ‘“‘idealni poredak” je demo-
kratija samim tim $to u njoj nema za njih tamnica, nema
zabrana ni progona.

Prema tome: idealno, “savrSeno” drustvo je utopija, besmi-
slica -— kao i idealni Zivot i idealni [judi. Najbolja i najvitalnija,
najidealnija su drustva u kojima se konflikti odvijaju slobodno,
odnosno razreS§avaju u okviru zakona i institucija. Drukéije
reCeno: drustva koja slobodom i adekvatnom organizacijom
uklanjaju uzroke i razloge najveée i najneplodnije nesreée
svakog naroda — gradjanskog rata.

Sve ovo ne bi trebalo ni spominjati, a sigurno bi svaki
zapadni pravnik ili sociolog to formulisao sadrZajnije nego ja,
buduéi sam proZiveo svoj vek u diktaturama: ja o tome govorim
samo zbog potpunije povezanosti izlaganja. I zbog toga §to su
me iskustva, revolucionarna i tamniéka, dovela do tih saznanja:
ta saznanja i treba shvatiti i “‘prihvatiti”’ vi%e kao iskustva, nego
kao ““originalno” filozofiranje.

ILUZORNOST DRUSTVENE SVOJINE

I najpovrsnije posmatranje uo¢ava da komunisticke drzave
izuzetnu brigu i paznju posveéuju takozvanoj druStvenoj, od-
nosno “‘socijalistickoj” svojini. To staranje ide dotle da se éak
propoveda poseban moral — istina, potpuno neuspesan i lazan
— radi ¢uvanja, radi “posvetivanja’ tog oblika svojine. I zakoni
za kradju i zloupotrebu te svojine predvidjaju stroZije kazne,
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nego za privatnu ili liénu imovinu: u Sovjetskom Savezu je za
teze shuéajeve predvidjena i smrina kazna, a u Jugoslaviji dvade-
set godina zatvora.

Istina, najveée kradje i zloupotrebe bas se i dogadjaju u toj
svojini. Ali to je sporedan razlog pomenutom staranju partije i
drzavnih vlasti. A ni kradje i zloupotrebe nisu najéeSte u toj
svojini samo zbog toga $to je ona neuporedivo najrasprostranje-
nija. Obe ove pojave — izuzetno staranje o druStvenoj svojini i
relativno ceSée potkradanje druStvene svojine — povezane su,
pa ih nije moguéno ni objasnjavati odvojeno.

Veoma se lako dosetiti zbog ¢ega komunisti — taénije: visi
forumi i organi gonjenja, kojima visi forumi upravljaju — toliku
brigu posveéuju drustvenoj svojini. Ona je osnova i njihove
monopolisticke vlasti i njihovih materijalnih i svih ostalih
privilegija. Veze partije, odnosno partijske drzave, i drustvene
svojine su uzajamne i uslovljene: sva upravljatka, bolje placena,
mesta skoro bez izuzetka dodeljuju se ¢lanovima partije. Ali
sama ‘“‘svojina’ ne pripada pojedincu niti on njome raspolaze:
zadovoljen je izgled drudtvenosti svojine, ali i voluntaristi¢kog

nagradjivanja i privilegisanja svoijih, partijskih kadrova. To

iskljuéivanje trziSta u rasporedjivanju i nagradjivanju funkcio-
nera i jeste razlog lofem, neuspe$nom menadZerstvu u socijali-
stickim zemljama: u “‘samoupravnoj’, ‘“trzi$noj’”’ Jugoslaviji to
je otislo dotle da se i za QistaCice trazi ‘‘moralno-politicka
podobnost”. Korupcija i klikastvo, protekcije i “veze’ su ugra-
djeni u sistem, poti¢u iz privilegija na ideoloskoj, partijskoj
pripadnosti.

Drzanje svih poloZaja na kojima se bilo sta odlu¢uje svakako
je razlog $to kradje, pronevere i zloupotrebe takozvane drustve-
ne imovine najéesée i vrse komunisti, odnosno funkcioneri
partije. Ali to nije jedini razlog: komunisti na upravljackim
polozajima se oseéaju politi¢ki i socijalno sigurnim, ili bar
neugrozenijim, a kontrole nad njima nema skoro nikakve sem
aparatske, pa i ta je &esto podmitljiva ili “drugarska”. U
takvom privilegovanom poloZaju i na funkeiji koju vlasnik ne
kontrolis§e — jer vlasnik i ne postoji — funkcioner partije se
oseéa poput feudalca koji je od vrhovnog vladaoca dobio leno,
pa lako podleze “ljudskim slabostima’.
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Lopov i proneveritelj su pojedinac ili grupa, ali svojina je
kolektivna. Cija? Drustva, nacije, radnicke klase, partije?

Sve one grane i objekte koje nacionalizuje ili razvije drzava,
odnosno partija preko organa vlasti, zakoni definiu kao dru-
§tvenu svojinu, to jest svojinu &itavog drustva. Drustvena svojina
je, uzgred receno, i najvaznija, pokretacka ideja svih socijali-
stickih ucenja.

Ali ni u jednoj komunisti¢koj zemlji nije jasno, pravno,
definisano Sta zapravo drustvena svojina jeste, odnosno na koji
naéin drustvo kao celina ostvaruje svoja svojinska prava — u
prvom redu pravo raspolaganja vrednostima i prihodima koje ta
svojina omogudava. Taénije bi bilo reéi: u svim komunisti¢kim
zemljama postoje brojni i zamrSeni zakoni i propisi koji regulisu
i upravljanje i prihode, ali ostavljaju drzavi, odnosno partiji —
drzava je partijska — netaknuto pravo imenovanja upravljaéa i
rasporedjivanja prihoda: u tome se bitno ni Jugoslavija ne
razlikuje od ostalih isto¢noevropskih zemalja, buduéi sve orga-
ne, pa i organe samoupravljanja, fakticki postavlja partija i
buduéi je Jugoslavija jednopartijska drzava, pa partija ima i u
raspodeli prihoda odluéujuéu i privilegovanu ulogu, makar §to
ovu ostvaruje na posredan i zakonima, samoupravnim, reguli-
san nadin.

Ta neodredjenost u pravnom definisanju druStvene svojine
nije nimalo sluéajna, pogotovu ako se ima u vidu da i u
komunistickim zemljama ima izobila kvalifikovanih i darovitih
pravnika. To na prvi pogled mozZe izgledati ¢udno, buduéi su
komunisticke drzave izrazito birokratske i zaguSuju druitvo,
takoreéi sa stras¢u, komplikovanim, ‘‘svepredvidjajuéim’, sve-
obuhvatnim propisima. Ali nema razloga za ¢udjenje, makar
S$to je u komunizmu sve — sem prava i privilegija partije —
regulisano zakonima i propisima.

Komunistima kao vladaju¢em sloju, koji svoju vlast i privi-
legije poglavito zasniva na raspolaganju ekonomijom, besumnje
inije u interesu precizno, nedvosmisleno odredjivanje drustvene
svojine. Svako jasno pravno odredjivanje karaktera i funkcioni-
sanja druStvene svojine, neizbezno bi povlacilo za sobom i
ukidanje nelegalnog i zakulisnog, fakti¢kog prava partije, od-
nosno ukidanje formalnog prava drzavnih organa da postavljaju
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upravljage nad tom svojinom i da raspodeljuju prihode koje
njeno funkcionisanje donosi.

Nikakva partija, pogotovu komunisticka koja funkcionise
na striktnom pokoravanju centru, ne moZe predstavljati ¢itavo
drudtvo, buduéi svako drustvo, po svojoj prirodi — bez obzira
na politi¢ki poredak — ne moze ni postojati, a kamoli slobodno
se razvijati, sem kao pluralisti¢ko, odnosno kao Zivotna zajedni-
ca razli¢itih, suceljenih i istovremeno povezanih interesa. I
komunisti¢ka drustva su pluralisticka, veé pluralisticka, iako se
to ne priznaje i ne uvidja, jer bi ugrozilo monopole komunisti¢-
ke partije. Prema tome, da bi ‘“‘druStvena svojina” mogla da
funkcioniSe i da se ostvaruje kao druitvena, a ne ideologka,
partijska — drudije redeno: da bi se upravljanje i raspodela
obavljali u ime i u interesu drustva kao celine — pretpostavka je
da samo dru$tvo bude slobodno, odnosno da njegovi razliciti
slojevi, razlitite teZznje i razlidite ideje, slobodno dolaze do
izrazaja.

Uvidjanje, priznavanje pluralizma drustva dovelo bi ako ne
odmah, besumnje u toku kretanja u tom smeru — do plurali-
sticke, viSepartijske kontrole nad druitvenom svojinom. Nema
sumnje da bi partijski pluralizam omogudéio i pravedniju raspo-
delu prihoda i odbir kvalitetnijih upravija¢a privredom: svaka
partija bi nastojala da na upravu dovede svoje ljude, ali bi i
vodila ratuna da zbog neuspeha ne izgubi popularnost. U
svakom slucaju, time bi nestalo monopolisti¢ke uprave jedine,
komunisticke partije, oredjale bi mnoge greike i promasaji,
oslabile samovolje i korupcije.

Do ovde sve izgleda jasno samo po sebi, mada u komunistic-
kim zemljama nema primera takvog, pluralistickog, druStvenog
tretiranja drus$tvene svojine.

Ali ako nema u “komunizmu” ima u *‘kapitalizmu’’!

Nije mi dovoljno poznato kakvi su — od zemlje do zemlje —
efekti, socijalni i ekonomski, druitvene svojine, odnosno nacio-
nalizovanih grana i preduzeéa u kapitalistickim zemljama. U
nekim zemljama nacionalizacije nisu dale — pogotovu gde su
vriene iz ideolo§kih razloga, da bi se suzbila ‘““svemo¢ kapitali-
sta” — ocekivane razultate i pratile su ih iste one slabosti koje i
drustvenu svojinu u komunizmu: neefikasnost i birokratizam.
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Ako bi za to primer mogla biti Britanija, ima u drugim
zemljama i primera — ako su moje informacije dovoljne,
dovoljno taéne -— uspesnog funkcionisanja. No i tamo, u kapi-
talizmu, nacionalizovane grane i preduzeéa, makar i ne funk-
cioniSu prema svojim moguénostima — po pravilu funkcioniu
efikasnije nego u komunizmu, a besumnje nisu na njima izrasle
monopolisticke birokratije.

Neosporno je, izgleda, da funkcionisanje nacionalizovane
privrede u kapitalizmu ne podleZe nikakvom apsolutnom pravi-
Iu — sve zavisi od celine uslova, od ljudii sistema. I mada ni u
komunizmu druStvena svojina, od zemlje do zemlje, ne funkcio-
nise s podjednakom uspednoslu, u svim — bez izuzetka u svim
— komunisti¢kim zemljama privreda, odnosno nacionalizovane
grane, ne funkcioni$u ni prema svojim moguénostima, ni prema
potrebama drustva. I nema, $tavise, ni izgleda da se stanje bitno
poboljsa dogod traje politicki, a time i privredni, monopol
partije. U kapitalizmu nacionalizovana privreda funkcioniSe
bolje nego u komunizmu ne samo iz jednostavnog razloga §to
trpi i konkurenciju, nego §to je upravljanje njom podlozino
slobodnoj kritici, a takodje i smenjivanju sa smenjivanjem na
vlasti. Zato se i moze zakljuciti: ako je funkcionisanje naciona-
lizovane privrede u kapitalistickim zemljama pretezno ekonom-
ski, u autoritarnim, komunistickim zemljama je i ekonomski i
politicki problem.

U kapitalizmu je drustvena svojina definisana kao drzavna
— vlast odredjuje funkcionisanje, upravljanje i raspodelu nacio-
nalizovanih dobara. A buduéi su vrhovne vlasti smenjive, ni
funkcionisanje nacionalizovanih dobara nije stalno, jednom za,
uvek, dato — vrSe se ¢ak i denacionalizacije sa smenjivanjem
partija na vlasti.

I u nekim komunistickim zemljama, na primer u Sovjet-
skom Savezu, dru$tvena svojina se tretira, bar u teoriji, kao
drzavna. Ali od toga malo vajde i drustvu i toj svojini i drzavi —
dogod raspodelu prihoda i upravljanje stvarno vrie partijski
forumi, “‘partokratija’, “‘nomenklatura”, partijska birokratija,
makar §to su sakriveni u drzavnim ustanovama ili iza njih.

O¢igledno je da su odnosi u kapitalizmu ne samo jasniji,
nego i manje hipokritski: tamo nacionalizovanom imovinom
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upravlja ova ili ona partija prema svom shvatanju nacionalnih
potreba i, dakako, prema svojim uZim, partijskim potrebama.
Drustvo i tamo, dakle, upravlja i deli dobit posredno, preko
partija: nacionalizovana, druStvena svojina je samo utoliko i
objektivno drustvena ukoliko ova ili ona partija na vlasti svoj
subjektivni interes ostvaruje kao drutveni. Nacionalna, dru-
Stvena svojina u kapitalizmu je nacionalna i drustvena samo
relativno, samo kao privremeno pravo ove ili one vlade da njome
raspolaZe u ime drustva.

Nasuprot tome, u komunizmu je druftvena svojina apsolut-
no nedrustvena samim tim 3to je pravno nedefinisana, nereguli-
sana, a druStvo nema nad njom nikakve, skoro nikakve,
kontrole: monopolska kontrola jedine partije, ili organa kojima
partija upravlja, ne moze se smatrati ni objektivhom ni druétve-
nom. Cak i kad bi istorijski ciljevi partije bili nepobitno dokazi-
vi i ostvarivi i kad bi bili istovetni s teZnjama i potrebama
drustva, druStvena svojina u komunizmu ne bi time postala
druStvenom veé i zbog toga §to partija ima privilegiju da njom
monopolski raspolaze.

Tako nam analiza raspolaganja druitvenom svojinom otkri-
va samu tu svojinu kao fikciju, i u “kapitalizmu’ i u “socijaliz-
mu” — u kapitalizmu manje fiktivau nego u socijalizmu.

Komunisti, i da su hteli, nisu ni uz najbolju volju mogli
zakonski fiksirati dru§tvenu svojinu — iz jednostavnog razloga
Sto takva svojina ne postoji, a nije ni moguéa. Oni jednostavno
prihvataju da je druStvena svojina drustvena samim tim §to su
e, oduzevsi je privatnom vlasnistvu, dekretovali kao drustvenu,
odnosno nacionalnu. Drustvena svojina je svuda — i u komu-
nizmu i u kapitalizmu, kao $to je bila i u feudalizmu — fakticki
staleSka, birokratska svojina.

U komunizmu nema moguénosti da se razotkrije fikcija,
odnosno stvarnost druitvene svojine, jer nema ni slobode kriti-
ke, ni moguénosti drukéijeg, nemonopolistickog, visepartijskog
raspolaganja drustvenom svojinom. Nasuprot, u kapitalizmu
postoje moguénosti — sloboda izrazavanja, visepartijnost — da
se ta fikcija razotkriva kao fikcija, kao iluzornost. Ta fiktivnost
dru$tvene svojine u kapitalizmu se otkriva kao nacionalna
nevolja — nacionalizacija preduzeéa neproduktivnih i oskudnih
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u kapitalu, a vaznih za naciju — ili kao utopijska mera iza koje
se kriju nastojanja birokratija, partijskih i sindikalnih, da
pomocu tog fiktivnog oblika svojine uévr§éuju svoj privilegovani
polozaj. Nije sluéajno §to se nacionalizacije nisu ni u kapitaliz-
mu, ni u socijalizmu — sem u veoma retkim slucajevima i to
privremeno — opravdale s ekonomske facke gledita.

Zbog toga se potvrdjuje da su nacionalizacije svuda —
politicke mere. Kao takve, kao politicke, one mogu biti i
opravdane, povremeno i privremeno — na primer nacionaliza-
cije veleposeda ili preduzeéa koja sluze kao podloga diktatorima
ili diktatorskim tendencijama.

To navodi na analogiju da je druStvena svojina u komuniz-
mu najsli¢nija, po svojim socijalnim i ekonomskim efektima,
feudalnoj i robovskoj svojini: svojina koju bi putem politickih
sloboda, odnosno ukidanjem monopola jedne partije nad eko-
nomijom, pa time i nad druStvom, tek trebalo koliko-toliko
podrustviti, bar koliko onu u kapitalizmu.

Jer sam razvitak drustvene svojine u komunizmu otkriva i
njenu fiktivnost i njenu neefikasnost. Sa zavriavanjem industrij-
ske revolucije, izbijaju u razli¢itim formama — najéeste preko
dopunskog rada i raznih oblika trgovine i §pekulacije — tenden-
cije da se drustvena svojina iskoristi za liéno bogaéenje, pa ¢ak i
kao podloga za privatnu poduzetnost. To je uzelo ogromne
razmere i uzima fantasti¢ne, nepredvidljive oblike u svim socija-
listickim zemljama, ukljuéivsi i Sovjetski Savez: po ratunanju
akademika Saharova oko 15 posto privrede u Sovijetskom
Savezu pripada takozvanom drugom sektoru, to jest privatnoj
ekonomiji.

U Jugoslaviji — pored poljoprivrede koja je oko 90 posto
privatna - drZavna, odnosno druStvena preduzeta se Cesto
ispomazu privatnicima u “sporednim’ poslovima: Zesto je to
korupcija, mnogo &e$ée nuzda. No najznacajnije je da u Jugo-
slaviji druitvena preduzeéa ispoljavaju postojanu tendenciju
pretvaranja u kooperativnu, takozvanu grupnu svojinu. Takve
tendencije su neizbeZne, pa i Zivotne, buduéi jugoslovenska
preduzeéa teZe poslovanju, a u znatnoj meri i posluju — ukoliko
ih partija i drzava ne ometaju restriktivnim merama — na naéin
sli¢an preduzeéima na Zapadu. U Jugoslaviji su se najpre i javili
termini za te nove pojave: privatizacija, grupna svojina, i sli¢no.
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Jezik ide ispred teorije — da bi ga, potom, teorija opravdala.
Mozda je ba§ grupna svojina, to jest svojina nad sredstvima
rada onih koji njima i rade, buduéi, prelazni oblik od birokrat-
ske drudtvene svojine ka slobodnoj svojini — ka otvorenom
drustvu. Time bi i samoupravljanje dobilo realni smisao, ume-
sto da bude ideolo¥ka vlastodrzacka utopija.

NiSta u komunizmu na vlasti nije ispalo prema teoriji,
prema idealima. StaviSe, sve se na prelazu iz teorije i ideala u
praksu — kao po nalogu Hegelove i Marksove dijalektike —
preobrazavalo i preobrazilo u svoju suprotnost: vlast naroda u
vlast politi¢ke, partijske oligarhije, drudtvena svojina u biro-
kratsku svojinu, besklasno druitvo u novo klasno drustvo,
sloboda u tamnice i zabrane, bratstvo u nepoitedne obracune
sekti, ravnopravnost u dominaciju jakih, mir medju narodima u
ratove komunistickih drzava. I tako dalje i tako dalje — kojeg
bilo se ideala i koje bilo se odgovarajuée stvarnosti dotakli.

Ali bilo bi zlobno i plitko iz toga zakljuéiti da su komunisti
varalice, a komunizam obmana. Utopija nije isto §to i laz —
utopija je svojevrsna vera, a laZ je namerno izopadivanje istine.
Time nisam hteo reéi da se komunisti ne sluze laZju — naprotiv,
oni se sluZe lazju kao i drugi, i viSe no drugi, politi¢ari, naroéito
posle uévricenja svoje vlasti. Radi se o tome da ona velika,
sudbinska “laz” — izgradnja savrSenog, besklasnog drustva,
potice iz nestvarnosti, iz utopi¢nosti same ideje takvog drustva
- ideje ni¢im dokazane i nedokazive na osnovu logi¢kog ili
empirijskog argumentisanja.

S komunizmom je sazdana — delom preuzeta iz religija —
nauéna mitologija “‘svetle buduénosti”, odnosno beskonfliktnog
drustva, u kome &e Covek biti totalno slobodan. U toj mitologiji
buduénosti glavno mesto je dobila svojina — ukidanje privatne,
kapitalisti¢ke svojine i zasnivanje druitvene, kolektivne svojine.
Pa ako ve¢ i predmarksisti¢ki socijalisti, odnosno komunisti,
nisu bili u pravu smatrajuéi privatnu svojinu izvorom sviju zala,
bez preterivanja se moze danas zakljuditi: u komunizmu je ba$
drustvena svojina — tacCnije, nerazja3njeni, nedemistifikovani
karakter takozvane druStvene svojine — glavno uporiste, i
ideolosko i stvarno, nasilja i eksploatacije. Zbog toga su i sve
promene u komunizmu nuZno praéene i promenama u toj
svojini — u veéem ili manjem stvarnom pravu raspolaganja tom
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svojinom 1 drugih drustvenih snaga, a ne samo partijskih
oligarhija.

Mit drustvene svojine je jo§ uvek duboko ukorenjen na
Zapadu, a posveéen u viSu, najvisu stvarnost na Istoku. Jo3 uvek
se kao neosporna tekovina ‘“istoénih” komunizama — narogito
u redovima evrokomunista i levih socijalista — istie druStve-
nost svojine, jo§ uvek se tretira kao zlo¢in i izdaja svaka neverica
u idealnost i spasonosnost drustvene svojine.

Razaranje mita dru$tvene svojine nameée mnoge, nepred-
vidljive probleme. I to ne samo ekonomske i politicke, nego i
teoretske.

Sta uraditi, u toku menjanje poredaka pod vlaiéu
komunista, sa dru$tvenom svojinom — kako je u&initi ako i ne
drustvenom, bar drustvenijom? Da li je funkcionalnost, odnos-
no efikasnost svojine — efikasnost i funkcionalnost ne slabija
nego u kapitalizmu — moguéa na postojeéim formalnim osno-
vama? Nije 1i neka vrsta grupne, kooperativne svojine izlaz,
makar privremen, iz laznog i neproduktivnog oblika drustvene
svojine?

A povrh svega, morala bi se nanovo formulisati i teorija
socijalizma. Jer ideja socijalizma, odnosno komunizma, nije
nastala sa savremenim, lenjinskim komunizmom, niti ée nestati
s ukidanjem monopola komunista u nekoj komunistickoj drza-
vi.

Ogito je da drudtvena svojina ne moze da sluzi za osnovu
socijalizma, ni kao ideja ni kao stvarnost, ako pod socijalizmom
treba razumeti — a $ta bi drugo trebalo razumeti: nije i -
komunizam i poeo u ranom hri§¢anstvu kao prrgwedna raspole-
la? — otvoreno drustvo, odnosno drutvo otvoreno svim oblici-
ma i tendencijama u okviru zakonom ured]emh nstitucija. /l

Mozda zvuéi apsurdno, ah socijalizma — drustva u kojem
slobodna, nenasilna igra socijalnih grupa omoguéava pravedni-
ju podelu “‘nacionalnog kola¢a” — socijalizma nema bez meSa-
ne privrede, bez slobodne svojine.

Jer svojina je takodje sloboda, sloboda je takodje u svojini.
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ILUZORNOST BESKLASNOG DRUSTVA,
ODUMIRANIJA DRZAVE, SAMOUPRAVLJIANJA,
RASPODELE PREMA RADU

Vet je u ovom spisu bilo podosta re¢i o utopitnosti, o
nemoguénosti — zbog same prirode drustva i doveka — besklas-
; nog drudtva. Ipak ¢u izvesti zakljuéak, makar on unekoliko bio
i ponavljanje.
Teoretski uzev, besklasno drustvo bi neizbe?no odvelo —
ako bi do njega i moglo do¢i — u izumiranje svakog zajedniStva,
. pa samim tim i ljudske vrste. A u realnosti — insistiranje na
besklasnom drustvu neizbeZno vodi ka monopolistickom go-
spodstvu odredjene grupe nad druitvom, i to ba§ one koja
propagira takvo drustvo.

Prema tome, “greh” i ‘“‘gre§ka’” komunista, tamo gde su
zavladali, nije u tome §to su dozvolili — oni to nisu mogli ni
spreciti — formiranje novog klasnog drustva, nego u tome §to su
uime apokrifne buduénosti, uspo‘stav*ili svoj monopol i time
onemoguéili prirodne, slobodne tokove. A komunisticki poreci‘
se i odrzavaju tako dugo na vlasti'bag zbog toga §to su klasno,
svojevrsno klasno, dmﬁtﬁgo — a ne zbog toga §to to nisu — jer
time nije sasvim ukoéeno socijalno krétanje, ‘odnosno socijalna
diferencijacija: vladajuéi ideologki sloj nije mogao da se odrzi a
da mrvice privilegija ne prepusti i drugima.

Zbog toga ni izlaz iz stagnacije i truljenja komunisti¢kih
drustava nije, niti mozZe biti, u vraanju na izvornu dogmu — na
besklasno drustvo — nego u omoguéavanju slobodnih tokova

t drustva, odnosno u ukidanju monopola partijske Oligarhije, *

Najvise, najidealnije $to se moze posti¢i u drustvi svodi s na

/ vgéu, sve vetu, jednakost i pravednost medju klasama: sve §to je
7y “iznad” ili “‘izvan” toga samo je veée ili drukéije nasilje, veéi ili
druk¢iji monopol odredjene grupe nad drustvom. Jer madaizla
volja i gramzivost igraju itekakvu ulogu u nastajanju i ustoli¢a-
vanju klasa, svojina i vlasti — i klase, i svojine i vlasti su plod
nu_inc?sti prosirivanja i menjanja uslova da bi covek mogao da
opstoji. Ukoliko je ikada i postojala zajednica bez razlika, bez

vlasti., bez svojine — ona je bila samom takvom strukturom
osudjena na tavorenje i propadanje.
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Iz toga sledi — ¢ak i da nema ba§ u komunizmu i previse
dokaza o jaéanju, o svemodi driave — da uéenje o odumiranju
drzave spada u one utopijske konstrukcije koje dobro posluze -
jedino totalnom gospodstvu partijske birokratije nad drustvom
pomocu drZavnog aparata. Dru$tvom bez drZave, bez vlasti —
ako je takvo dru$tvo zamislivo — odmah bi zavladala grupa
razbojnika: mnoge drzave, mnoge vlasti, doista su tako i pocele. |
Pa makar $ta se mislilo o drzavi — ni ja ne smatram drzavu
blagodeti; nego neizbezno$éu — bez nje se ne moze odriati
nikakva ni socijalna ni nacionalna zajednica: &ovek naprosto
mora da podnosi mnoga zla, pa i drZavu, radi dobra, radi
Zivota.

Iz ucenja o besklasnom drustvu i odumiranju drzave su se
rodila i utopijska nedono§éad — samoupravljanje i pravedno -
nagradjivanje, odnosno nagradjivanje prema radu. Na raspru o
tome sam prisilijen — premda uvidjam da i dalje skretem s
glavne teme ove knjige — zbog toga $to su ba§ samoupravljanje i
pravedno nagradjivanje glavne, akutne opsesije i levih socijali-
sta na Zapadu i komunista na Istoku — kod prvih zbog griznje
“socijalisticke savesti”, a kod drugih zbog opasne apatije
naroda, u prvom redu radnicke klase.

Samoupravljanje — taénije re¢eno: takozvano samouprav-
lijanje — do sada je najrazvijenije u Jugoslaviji, i kao utopijsko
uéenje i kao administrativna forma.

Samoupravijanje se u Jugoslaviji javilo posle sukoba sa
Sovjetskim Savezom, kao reakcija na neefikasne, kopirane
sovijetske forme, ali njegovi zacetnici su na Zapadu teorijski u
anarhizmu, a prakti¢no u Zapadnoj Nemackoj. U stvari je ono
povezano s postojanjem kakvog-takvog trzi§ta — u ostalim
isto¢noevropskim zemljama, gde je trziSte ‘‘ukinuto”, nije ni
bilo potrebe za samoupravljanjem.

Ali uporedo s ozakonjenjem i s organima samoupravljanja
vodecéa uloga partije se nije smanjivala, nego — imajuéi u vidu
¢itav period od nastanka samoupravljanja do danas — poveéa-
vala. Ni trziste se nije razvijalo, nego je ostalo napola slobodno,
a napola ograniCeno birokratskim nacionalizmom i lokaliz-
mom, kao i svakojakim privilegijama. Zaziruéi od ma &ijeg, ma
kolikog osamostaljivanja, a pogotovu onog radnicke klase,
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partijsko vodjstvo se postaralo da samoupravne organe pretvori
u privesak partije: bezmalo svi ¢lanovi samoupravnih organa su
i ¢lanovi partije. Akutna doktrina jugoslovenskih komunista
je: “bez snaZne partije u organima samoupravljanja — nema ni
samoupravljanja’’. Samoupravljanje je tako postalo ideoloska
osnova, ideolosko pokrite totalitarnih formi i tendencija u
Jugoslaviji — formi i tendencija sada, posle Tita, kako separati-
stickih tako i unitaristickih.

Konadan rezultat jugoslovenskog samoupravljanja je priv-
redni i zakonodavni haos, sve zamr3eniji sukob partijskog
monopolizma s potrebama privrede i drutva, s teZnjama
jugoslovenskih nacija i teoretske misli: ukoliko se taj sukob
zaostrava, partijska vodjstva nepromisljenije i besomuénije insi-
stiraju na samoupravljanju — fakti¢ki na odrZanju svoje mono-
polisticke vlasti.

Zbog toga je jugoslovensko iskustvo u samoupravljanju
dragoceno — dakako u negativnom smislu. To iskustvo otkriva
i potvrdjuje dve najbesmislenije zablude, dve najporaznije po-
greSke, samog uenja o samoupravljanju.

Prvo, da samoupravljanje, kao takvo, moZe re§iti probleme
funkcionisanja privrede i demokratizacije socijalizma. Mada i
ja smatram da samoupravljanje mozZe u socijalistickim uslovima
posluziti, bar kao prelazna forma, u kontroli privredne admini-
stracije — ono ne moze biti ni§ta drugo sem vise ili manje
podesna forma organizacije. I problemi ekonomije i problemi
socijalizma mogu biti jedino reSeni politickom demokratijom —
slobodnom igrom datih socijalnih snaga u okviru zakona i
institucija. Svako upravljanje, pa i samoupravljanje, mora biti,
a i jeste, hijerarhi¢no: u Jugoslaviji 80 posto prihvaéenih
predloga potic¢e od vi§ih — sindikalnih, partijskih i menadzer-
skih struktura, a samo 20 posto iz baze, a i zvani¢no se priznaje
birokratizacija samoupravnih organa. Niti drustvo, niti pojedi-
nac ne mogu samoupravljati. Upravljanje je — u najboljem
sluaju — uzajaman odnos izmedju raznih vlasti i pojedinaca:
pojedinac upravlja sobom time $to njime upravljaju drugi, a on
drugima.

Drugo, da je samoupravljanje ‘‘konaéno nadjena’” forma
prelaza u besklasno druitvo — nasuprot staljinistickom biro-
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kratizmu i nasilju. Nastranu to Sto se jugoslovenska partija
obracunava s idejnim protivnicima ne hajuéi o samoupravljanju
~— insistiranje na samoupravljanju kao na jedinoj, uz to demo-
kratskoj i najdemokratskijoj, formi nije i ne moZe biti niita
drugo nego ideologizacija samoupravljanja: nova ideologija,
stari, provereni lenjinski totalitarizam.

Ideologija nema u sebi snage da izidje iz vlastite, vlastodr-
zacke, opéinjenosti: samoupravljanje je jalov, iluzionisticki
poduhvat spasavanja monopolizma partijskih i propartijskih
birokratija.

Kao samoupravljanje, tako je i pravedno nagradjivanje,
odnosno nagradjivanje prema radu, jedna od najprivlaénijih
postavki i parola socijalisti¢kih pokreta, pogotovu u socijalistié-
kim zemljama: $ta bi moglo biti lep3e i pravednije nego da svak
bude nagradjen po zasluzi? Ali to su, istovremeno, najmanje
objasnjavane i najneobja$njivije, najesée zloupotrebljavane po-
stavke i parole. Koji je to kriterijum, koja je to mera kojom se
moZe pravedno izmeriti ne€iji rad, makar da se radi o radnicima
istih kvalifikacija pod istim radnim uslovima? Kako pravedno
nagradjivati kad je i samo odluéivanje o nagradjivanju hijerar-
hi¢no, kad odluku o tome donose visi forumi, vige vlasti? Zar su
doista oni koji upravljaju i vladaju svi od reda toliko nesebi¢ni i
mudri da uvek i na svakom mestu iznadju pravu meru nagradji-
vanja?

Takva mera nije do sada pronadjena ni u jednom sistemu,
bilo da se radi o najdemokratskijem, s najmudrijim i najpra-

samovoljnim, &esto i priglupim, oligarhijama.

Jedino stvarno, koliko-toliko pravedno, merilo nagradjiva-
nja prema radu moze biti trziste — ukoliko je slobodnije,
utoliko je i verovatnoéa pravednog nagradjivanja veéa. Istina,
bas u vreme slobodnog triista, u devetnaestom veku na Zapadu,
eksploatacija, odnosno nepravedno nagradjivanje, bila je i
nepravedna i bezobzirna. Ali u tome su, pored gramzivosti
vlasnika, znatnu ulogu igrale i istorijske okolnosti — opsta
zaostalost, oskudica kapitala, neorganizovanost radnika, uticaj
vlasnika na drzavnu vlast i tako dalje. A niti postoji, ¢ak ni na
Zapadu, neko idealno, apsolutno—slobodno trziste: slobodu
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svakog triista, i onog najslobodnijeg, neprestano ruSe i uspo-
stavljaju razlicite privredne grupacije, pa i sama drZava.

A kakav tek kriterijum nagradjivanja prema radu nude, i
mogu da ponude, socijalisticke zemlje kad su one, i u na'éelu } u
praksi, protiv trziSta: trziSna vrednost se tamo ostvaruje ruse-
njem administrativnih stega i propisa i preko medjunarod.r'log.
trziSta, zbog Gega te zemlje i zapadaju u ekonomsku konfuziju i
podredjenost.

Zbog toga su i jedina merila koja socijalisticke zemlje mogu
primeniti, i primenjuju, za nagradjivanje prema radu, ona koja
odgovaraju ideoloskoj, totalitaranoj prirodi njihovih vlastodrza-
ca, i njihovoj moéi, to jest ideoloska, voluntaristitka i admini-
strativna. Ukidanje, ometanje trzi$ta i trziSnih zakona u tim
zemljama potice iz nastojanja vladajuteg monopolisti¢kog sloja
za odrZanjem svoje administratorske, privilegovane uloge — da-
kako motivisane i marksistickim antitrzinim doktrinama.

b _~ Nema niti moZe biti pravednog nagradjivanja — kao ni

- savrSenog drustva, ni druitva bez drzave. Eksploatacija je nemi-
novna, ¢ak prirodna, kao §to je i borba protiv eksploatacije
pravedna i moguéna: Covek opstoji boreéi se, takodje, protiv
drustvene, kao i prirodne, svoje prirode. To isto bi se moglo reéi
i za ravnopravnost i neravnopravnost: i jedna i druga se ruse i
uspostavljaju neprestanom borbom.

Najpravednije je drustvo koje je svesno svoje nepravednost
— drus$tvo konflikata i zakona, zakonskih konflikata.
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amnica je pogodno i plodno tle za razmiSljanje —
I narotito za nestvarna, utopi¢na i “kosmicka” razmislja-
nja.

U jesen 1957. godine — ba% u dane kada se prva ljudska
tvorevina, sovjetski kosmicki brod, otrgla od zemaljske teze i
vinula u vanzemaljske prostore — mene su iz kaznione u
Sremskoj Mitrovici policajci odveli na sudjenje zbog Nove klase.
Bio sam ve¢ izdrzao u éeliji bezmalo ¢itavu godinu prve osude —
zbog solidarisanja s Madjarskim ustankom 1956..godine — kad
je objavljena Nova klasa, pa su me iz kaznione ponovo potegli
na sudjenje i izrekli mi kaznu od sedam godina zatvora.

Pisao sam tada Crnu Goru i bas delove kad junak te knjige,
Milo3, is¢ekuje veSanje sa dvojicom isto takvih sapatnika: odeki-
vanje nove kazne i dugogodi$njeg tamnovanja pobudjivalo je
crne misli i uZivljavanje u smrtnu jezu, a ljudsko otrzanje iz
zemaljske “dolje plada i uzasa” je budilo misli o toveku i
Covekovoj kosmi¢koj buduénosti i sudbini...Dok je na putevi-
ma, kojima su me vozili ka gradu, kljudao Zivot — deéaci s
koturovima, Zene u letnjim haljinama i lakim dZzemperima,
radnici u izguzvanim i zamazanim odelima. I uzreli kukuruzi,
¢ije je iskrzano, zutnulo lisée zadrzavalo izmaglicu i rosu. I bik,
ogroman i moéan, ukroten alkom kroz nozdrve, kojega je
sredovecan seljak vodio na pazar ili na klanicu...

I po sudjenju su me vratili, nekim drugim putem — ispraz-
njenog, ojadjenog, ali smirenijeg i pripremnog za nova klijanja,
nove misli... DN
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Covek — da li je ili nije kosmicko bice?

Ne razumem pitanje — na njega se moZe odgovoriti i
negativno i pozitivno, zavisno od toga $ta se podrazumeva pod
Covekom, pa i pod Kosmosom. Nesumnjivo je da je Covek
zemaljsko bice, ali koje je po svojim umnim moguénostima
kadro da se otfisne u kosmi¢ka prostranstva. Materija je svuda,
koliko se zna, jedna te ista, ali uslovi Zivota su, koliko se zna,
zemaljski ili veoma retki u Kosmosu. Verujem da i negde
drugde ima Zivota, a ne sumnjam u to da ée Covek — samim
tim §to e biti kadar da transformiSe oblike materije — stvoriti
van Zemlje uslove Zivota.

No bilo ovako ili onako, prodorom u Kosmos Coveka,
odnosno njegovih orudja, otpoteée — vet je otpotela — epoha
novih, nesluéenih moguénosti: istrzanjem iz zemaljskih uza
zapolinje besmrtnost, neunistivost covecanstva.

Pocela je najvelicanstvenija i najstra$nija drama Covekova:
izlazeéi u beskraj Covek upada u beskonaénu tamnicu i nesagle-
divu slobodu. Tamnica ée zjapiti sve bezizglednija, a sloboda se
nuditi sve dokugéivija. Prodiranje u spoljnu tamnicu ée uveéavati
unutarnju slobodu: saznanja o svetu i Coveku, oslobadjanja
Coveka u sebi i u svetu. Tehnika neée potéiniti, neée mehanizo-
vati Coveka — Covek &e otkrivati i podmladjivati svoju iskon-
sku, “‘nagonsku’’, sustinu koju su civilizacije gusile i sakatile u
borbi za egzistenciju.

To su, dakako, slutnje, nagadjanja. Ono u §ta verujem jeste:
Covek ¢ée 1 u Kosmosu nastaviti da se bori i strada, da veruje i
stvara. I ratovi ‘“kosmickim’, atomskim oruZjima postaée
moguénost, verovatno i realnost. Buduénost Covedanstva je u
Kosmosu, ali tamo Coveku predstoje i tragedije nesluéenih,
¢udoviSnih razmera i oblika. Coveganstvo Ce se 3iriti i ujedinja-
vati na kosmi¢kim bojistima. Dana3nje ideje, danasnje dogma-
ti¢ne i pragmati¢ne ideologije ée odumreti u zemaljskom zlu i
prasini — buduénost, kosmicka, pripada idejama, filozofijama
ireligijama. Sreca Coveka izgledate moguénija nego ikad, jer ée
i moguénosti izgledati neogranitene. Pred nama je epoha vodja i
mislilaca, sanjara i realista kakve CoveCanstvo nije videlo po
zamahu i dubini, po vizionarstvu i realizmu.

I te su me misli opsedale u tamnici — ba$ svojom skucenos-
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¢u tamnica podstice miSlienje da bludi, da poriée uslove i
prirodne zakone i prepusta se svojoj, bezuslovnoj slobodi: izme-
dju ¢elije i beskraja, izmedju ideje i realnosti u tamnici nema
pregrada.

I u uskoj vezi s tim kosmiékim, nerealnim i privatnim
razmiSljanjima — razmisljanja o Coveku, o Covekovoj liénosti i
sudbini, o tragi¢nosti Covekove egzistencije, Covekove neotklo-
njive borbe za dobro i slobodu: jedan krug se zavrdi u krvi i
om'raz.i, da bi zapoceo novi s idejom i odricanjem. Nigde nikad
smiraja, sre€a jé u borbi i traganju.

JEDAN TAMNICKI DAN

Na pocetku poslednjeg robijanja, od 1962. do 1966. godine,
uk.ol'iko me secanje sluzi — nametalo mi se, kao literarni motiv,
oplsfvanje jednog mog zatvorskog dana. Ali ne opisivanje
spoljnjeg, zatvorskog reda i regularnih postupaka zatvorenika;:
materijalna i fiziolo3ka svakodnevica je trebalo da bude samo
okvir i pozadina, valjda i zbog toga 3to ja u tamnici nisam bio
prinudjen da se hrvem za goli Zivot — imao sam i previSe hrane,
;ﬁsgm morao da radim, zatvorski lekari su uvek bili predusret-
jivi.

.Moj motiv jednog zatvorskog dana trebalo je da bude
opisivanje unutarnjeg, misaonog i emocionalnog, Zivota zatvo-
renika. Sve $to bi mu padalo, sve §to bi mu moglo pasti na
pamet, sve §to je oseéao i Zudeo — dakako u konkretnoj éeliji, u
toku konkretnog zatvorskog reda i obavljanja svojih nuzda i
Q‘paveza...Noéna zamiSljanja i koSmari, jutarnje tlapnje i trez-
njenja, dernjanje strazara i krici zatvorenika, reZanje brava i
treska vrata, oko na 3pijunki i strepnja u Celiji. Seéanja i
sanjarije,‘ideje i reflektovanje spolinje realnosti na mi§ljenje u
tamnici. Zudnje iza resetaka, filozofiranje pregradjeno resetka-
ma,

To je zamiljano kao — to je moglo biti — &itay Zivot
zatvorenikov u jednom zatvorskom danu. Pa i ditava ljudska
istorija, ljudska sudbina, u dozivljajima, unutarnjim, jednog
suznja u jednom konkretnom, u kojem bilo danu.
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Nacija i druStvo, Zemlja i Kosmos nemaju centra — u
tamnici, u tamnickoj é&eliji, robijas, idejni robija§, dozivijuje
sebe kao centar sveta, centar svega. Istina, on zna da to nije niti
moze biti, kao ni bilo ko drugi. Ali njegovo oseéanje i njegova
misao su preéesto takvi da se on zanese i doZivi sebe, svoju
ideju, kao Zizu sveta. Jer jos sluti, jo§ sluti svoje malecno srce,
jos izviru sveZe, neugasive misli.

Paitakav, sveljudski, “kosmicki”, taj motiv — to sam znao
— nije mogao biti napisan u tamnici. Ako sam hteo da piSem
nesputano — a tako jedino i ima smisla pisati — neizbezne su i
“zle”, jereti¢ke i kriticke misli, koje vlasti ne bi dopustile da
izidju iz tamnice, kad bi ih veé¢ ulovile na hartiji. Ova knjiga je
unekoliko zamena za taj zamisljani tamnicki dan.

Tako sam taj motiv tajio u sebi, negovao ga zaboravom. Jer
ideja, u svojoj doslednosti i otvorenosti, mora da bude i mudra,
lukava — da se pritajuje, da éeka i bira svoj, ostvarivi trenutak.
U tamnici je ona najslobodnija, izlazak iz tamnice ni njoj nije
lak i jednostavan. Jer ona je i Ziv ¢ovek, data li¢nost — Covek,
liénost je nosi i pronosi.

Jedan tamni¢ki dan — dan ideje i realnosti, trpljenja i nade,
kovitlanja u sebi i leta u beskraj. Kosmos i tamnica u suZnju.

KOSMICKA IDEJA-UTOPIIA,
KOSMICKA IDEJA-REALNOST

Pred licem Kosmosa, pred bezdani i realnosti Kosmosa,
verovatno ¢e se povuéi i ugasiti “klasne” i “‘nacionalne”, ‘‘ko-
munisticke” i “kapitalisticke”, a i ostale utopije koje danas
haraju i odusevljavaju Jjude i poretke: “kapitalizam’ i *‘socija-
lizam" su blizanci — oni se hrane omrazom i strahom jedan iz
drugog, oni Ce i iSCeznuti, ili se izmeniti, u takmiCenju i
kataklizmi.

Svest i sazrevanje ¢e mozda, verovatno, u ‘“‘kosmickoj bu-
duénosti” postati realisti¢niji, nauéniji — nijedan korak u
kosmickom beskraju nije, niti ée biti, moguéan bez nautne,
kompjuterizovane obrade i sigurnosti. Ali Covek neée prestati
da bude sanjar: verovatno ée Covek, nafav se u realnosti

124

S

beskraja, postati sanjarskiji, utopistickiji ili — ako se nekom ti
izrazi vise svidjaju — verskiji, idejniji. Covek ne bi mogao ni da
§iri svoje uslove kad u osnovi svega njegovog ne bi bila teZnja ka
apsolutnoj istini, ka formuli Kosmosa i savrienstvu ljudskom.
Utopija i realnost ée se, verovatno, u svesti i saznanju pribliza-
vati — da se nikada ne spoje i poistovete. Apsolutna ideja, Bog i
blaZenstvo, ni s prodiranjem u Kosmos neée biti saznati i
dosegnuti, ali ne zbog toga $to bi Covekovo postojanje time
izgubilo smisao, nego 5to to nije u prirodi ni Kosmosa ni
Coveka: Covek, kao i Kosmos, sazdan je kao bezmeran, kao
nedokudiv.

Da 1i ¢e u toj buduénosti nastati novi é¢ovek — o kome su
utopisti i propovednici toliko sanjarili i propovedali. Ko to moze
da zna? Da li se ¢ovek bitno menjao u toku svog postojanja,
premda se stalno bogatilo njegovo iskustvo i saznanje? Ako
Covek u Kosmosu i dozivi neke transformacije on neée prestati
biti ono §to jeste: ““kosmicki Covek’ ée zadrzati svoja svojstva,
svoje slabosti i vrline, makar i postao umniji i strasniji, moéniji i
podlozniji. Kako god bilo — Covek se neée obezli¢iti, nego, pre,
postati jo§ li¢niji. NeSto sli¢no bi se moglo reéi i za narode, za
etni¢ke posebnosti. Li¢nost i narod su bogatstvo i energija
c¢ovecanstva.

Najsmelija avantura u koju se zaputio Covek je i njegovo
najproracunatije delovanje. Najrealnija realnost i najsanjarskija
sanjarija, nepobitno saznavanje i tvrdo verovanje.

Ideja i tamnica, Covek i Kosmos.

Beograd,
Jesen 1982 — zima 1983.
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OBJAVLIJENA DELA MILOVANA DJILASA

Nova klasa, Razgovori sa Staljinom, Crna Gora, Gubavac
i druge price, Njegos, Nesavrieno druitvo, Izgubljene bitke,
Besudna zemlja, Kamen i ljubiéice, Uspomene revoluciona-
ra, Delovi Zivota, Ratno doba, prevod s engleskog speva
Izgubljeni raj DZoma Miltona, Druzenje s Titom, Ideje i
sistem, Sudbina lopova, Vlast.

Veéina Djilasovih dela su objavljena na viSe svetskih
jezika.

Clanci i interviui u ameri¢kim, engleskim, italijanskim,
nemackim, francuskim i drugim novinama i ¢asopisima.

Srpsko-hrvatska izdanja Nesavrienog drustva, Druzenja s
Titom i Vlasti mogu se nabaviti preko ¢asopisa Nasa reé, 53
Hawthorn Drive, Harrow, Middlesex, HA2 7NU, Velika
Britanija.



