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т 
riput sam u Zivotu Ьiо slobodan - veoma blizu neposto
jecoj, neostvarivoj apsolutnoj slobodi: dvared u zatvoru, 
а jedared u ratu. Mo:Ze neko primetiti: svaki put u izu

zetnim, mucnim i opasnim, smrtno opasnim, prilikama. Ali ni
ie bas tako. Nego sam se apsolutnoi slobodi naiЬliZe primakao u 
pomenutim prilikama Ьа5 zbog toga sto sam u njima. u tim 
prilikama, najdublje, najpostojanije verovao. Okolnosti su be
sumnje doprinele da vera predje granicu zivota i smrti - da se 
ја dovinem slobode. Ali to ne Ьi Ьilo mogucno da vera vec nije u 
meni postojala kao potencijalno neslomiva - kao јаса od svih 
divota zivota. Oni koji nisu imali takvu veru padali su, i padaju 
- spasavajuci neponovljivi i predivni, goli zivot - u ropsku 
pokornost. Jer do vere, do ideje - do vere-ideje, ne dolazi se 
lako i prekonoe, makar se i neke njene komponente nasledjiva
le. Vera-ideja se stice kroz stra5nu borbu izmedju duznosti i 
ljubavi, izmedju savesti i naslade - ona mora postati jedina 
ljubav i vrhunska naslada da Ьi postala i sloboda. 

Ali neka niko ne pomisli da је u tom mom osecanju, u tom 
mom saznanju slobode bila presudna cvrstina, а ne sadrzina, 
verovanja, odnosno sama ideja. Jer se cvrsto ne moze verovati u 
koju bilo ideju, nego samo u onu koja se u svesti spoji sa 
sudblnom - s neizbeznim, najzivotnijim tokovima zivota. 

Ali kako znati - koja, kakva се se ideja spojiti s neizbez
nim, naj:Zivotnijim tokovima i tako postati nepokorljiva, ako ne 
i pobednicka? 1 koji i ciji su to tokovi? Na to nema pouzdanog 
odgovora. Mi to ne znamo, kao sto ne znamo ni staje i radi cega 
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је Zivot, pogotovu zivot ljиdski. Kanda se i tu, и tоте, vrtiтo и 
jednoт, и najпedokиcivijeт, od krugova ljиdske sиdblne. 
Pucina zivota је neistraziva i nedogledna. Bas zbog toga је i 
vredno sтelo se zари titi и рисinи zivota. N aslada је и stтeтlje
njи k nedostiZnoт - и ~orbl, ~ ne и pobedi. J~dini, kolП:o
-toliko poиzdani koтpas Jeste: cvrsto, nepokoleb1vo verovat1 и 
svoje иverenje, vezati svojи sиdblnи za one snage koje sи se 
saznanjeт dovinиle do пeophodnosti prosirenja иslova egzisten
cije _ do novog kruga slobode. Dakle, spoj тisticnog i racio
nalnog. Nek Ьиdе! Nisи li vera, verovanje, ideja, sатiт tim sto 
sи neotklonjivo, najljиdskije ljиdsko svojstvo, istovreтeno i 
najtajanstvenija, nedokи~iv~ тis.terija? Zar nij~. ne.~oguc, ne
plodaп i иbltacatl,. svak1 ljиdski P?S~pak koJl n~~e иnapred 
osтisljen, izveden 1Z тnogostruke, 1Z z1ve realnosti. 

Nego, nije 1i i pre;i~~ apst~aktnog ~azтi.slj~?j~ -:- nis~ ~i 
opisi dozivljaja, nisи 11 z1votna 1skиstva 1 zaштlJlVlJa 1 роисш-
ја? 

NAJPRE: MUKE ZA SLOBODU, 
DOSLUCIVANJE SLOBODE 

Те посi krajeт aprila 1933. godine, odveli sи те - posle 
ponocnog ~lacenja ро tabaniтa volиjskoт ziloт и kancelariji 
Vиjkovica, sefa Cetvrtog (antikoтиnis~ickog) ~dseka Opst: 
policije Uprave grada Beograda - od~el1, o~~kll ~и те a~ent1 
i gurnиli и celijи, k~o .?а se оt:е~~Ји sиv~snog .1 zaт~cno~ 
breтena. Sapatnik iz cellJe, prenezш 1 naglo 1slabeli plavuskastl 
Slovenac, proplakao је, Ьl~zeci. тi n~kvasen~т таrатiсот 
tabane boloviтa raspomamljene 1 bolov1тa otkшиte od ostalog 
tela. 1 meni sи potekle sиze - od poniZenja i gordosti, od 
radosti: odoleo sam neodoljiviт- strasnijiт и slиcenjи, nego и 
realnosti - mиkama, а nisam izdao svoje drugove. Znane, 
voljene drиgove - опi sи ~i ~Ш ~а pameti, а ~е i~eja. l~ti~a, 
niko me nije пi silio na 1zdajи 1deje, па odncan)e od 1de]e. 
Policajce jedva ako odricaпje o~.ideje za?-iт~, i to ~ek pos:o se 
izdajи drugovi, tek posto.s: ot~riJe_orgaш~aC1Ja. l~eJa sи m.1. ~а 
nшkama, postali drиgov1, 1de]a se шkarшrala и ПЈ1mа. Ра 1 v1se 
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od toga: ја sam se inkarnirao и njima. Ја sam se, odolevsi, а da 
toga nisam пi Ьiо svestan - preobrazio и drugove-idejи, 
orgaпizacijи-idejи i time postao пesalomljiv. Tek kad se koпkre
tizиje, tek kad se materijalizиje и venlim zпanim saborcima i и 
svojoj organizaciji, svojoj drzavi ili partiji -- ideja i postaje 
neипistiva. 

Bilo је to na mansardi. Pod nama i oko nas је spokojno 
spavao Beograd i и njemи voljeпa, neprezaljena devojka. Ali 
grada kao da nije ni Ьilo - iscezao је negde и obezlicenim 
prostranstvima. А devojka - devojka se preobrazila и pazljivog 
gledaoca pred kojim se gordim, pred kojim sam stekao jos 
јеdап, najиzviseniji i najnepostiZniji, razlog njene ljиbavi: po
stajao sam gospodar stvarnog, spoljnjeg sveta samim tim sto on 
za mene, иkoliko је postojao, vise nije Ьiо i nesto svoje, neotu
djeno. 

Ја se tada- и celiji, posle mиcenja- nisam secao da me је 
i rnajka, и detinjstvи, precesto, siЬala nоси, иspavanog, jer те 
nije nюgla prekodan ићvatiti da me kazni zbog nevaljalstava i 
pasjalиka, а na konak sam se morao dosиljati: vaтpiri iz 
grobalja, vestice i zdиhaCi iz tmina, djavoli iz klisиriпa, vukovi 
iz kljestiпa, guje iz sipraga i odsvukиd zli ljиdi bili sи strasniji 
od majcinЉ siЬa. Prernorenog od иpasanja stoke i igre i kavgi s 
decom, rnene iz teskog, iz kratkonocnog letпjeg decjeg sna и 
prvi mah nisи bиdile majcine siЬe ро ogoleloт telи: majCiпe 
kletve i majCine siЬe sи, и prvi mah, иpadale и san Ш izmicale iz 
njega. А rnajka, majka је bila tvrdog morala, licnost od reCi: 
Ьila se zaklela, prekodan, da си јој platiti za svoje nevaljalstine. 
SiЬajиCi me, ona је navaljivala: Reci, da neces nikad vise! - А 
ја bas to nisam mogao da izиstim. 1 zvizdиci siЬe i moje 
jaиkanje sи se nastavljali, sve dok se ne Ьi istutnjio gnev majcin, 
sve dok и шајсi ne Ьi prevladali zaljenje i briga. Zaspivao sат 
naglo posle tiћ majCinЉ siЬa - ипesrecen zaпavek sto те 
majka, sto rhe niko ne voli i sto, zlocest, ljиbav пе иmem ni da 
zaslиzirп .. .1 te noci posle mисепја - posle tri-cetiri noCi 
iskidane nesanicaтa и ocekivanjи mиcenja - zaspao sат, ali 
tvrdo i samozadovoljno, rиkи skvrcenill lanciшa i dиse obogace
ne. 

Nije те razdirala, пiје me gonila и осај, ni mr:Znja prema 
mиCiteljima - vise sam Љ prezirao, ра i sazaljevao, zbog 
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njihovog sramotnog i ropskog zanimanja. Sveg me ispunjavala, 
sveg me napinjala ljubav za svoj svet - svoje drugove, svoju 
organizaciju: zasluzio sam, odbranio sam njihovo poverenje u 
mene, stao najzad na put bratstva i slobode. 

Та noe, noe mucenja, Ьila је poeetna, ali nezamenjiva u 
postavljanju pitanja: kako i zasto se postaje izdajnik? А odgovor 
na to pitaцje mogao sam formulisati tek mnogo kasnije, s 
obogacivanjem svojih iskustava i saznanja. 

lzdajnik se ne postaje u mucenju, nego - u neuparedivo 
najvecem broju slucajeva- pre mucenja. Prelomni trenutak ka 
izdaji nastaje, najcesce, vec u onim osamucujucim i bezrazloz
nim pocetnim samaranjima, pretnjama i maltretiranjima koji
ma policajci omeksavaju i prepariraju krivca vec pri stupanju u 
zatvor - odnosno "ubedjivanjima" kojima politicki vodji "ispi
raju mozgove" svojih koleЬljivih nezadovoljnika. Ali mnozina 
pripremaju sebe za izdaju - za slucaj mucenja vec i pre 
llapsenja, na slobodi: buduci izdajnik se ponajpre prepoznaje 
ро naizgled nenametljivoj, lukavoj radoznalosti, kao sto se 
provokator ponajpre otkriva odsustvom interesovanja, odnosno 
prividnim interesovanjem, za teoriju. Buduci izdajnik, za razli
ku od delatnog provokatora, revno buba teoretske apstrakcije 
- kao da u torne traZi spasenje od pomisli na rnucenje i od 
prividjanja muka, od strasne mucenicke stvarnosti koja ga 
ocekuje. Ali i buduci izdajnik i delatni provokator neobuzdano, 
bezumno vole zivot - svakakva uzivanja, sigurnost i toplinu. 

Ко lloce da se bori, da se zrtvuje za ideju- da bude ideja da 
Ьi zagospodario zivotorn, mora se cuvati zivota, ne sme se 
dvourniti izmedju zivota i ideje - sem kad se radi о promicanju 
ideje. Jer zivot је sam ро seЬi izdaja i zaЬluda - navodi na 
izdaju i zaЬludu. Jer izdaja је ideje i sebe i suboraca ako se 
covek dokraja preda zivotu, jer zaЬluda је ako se Zivot sllvati i 
prillvati kao jedina, kao najvisa vrednost, kao opravdanje 
neetickog, malodusnog ponasanja. Jer ideja, zivot za ideju, 
zivljenje idejorn jeste najuzvisenija, neprolazna vrednost Zivota. 
То i jeste zivot u svom preciscenorn vidu - dиll, nadallnиce 
zivota. Slablc, izdajпik, vise је svojstvo, nego stanje: zatvor, 
muciliste i mucenje, izdajпici i slaЬiCi nose u seЬi pre nego sи i 
dospeli na strasni ispit. 

1 kao sto se moze pretpostaviti, nabubana ideja niti raskrcu-
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је stvarnost, niti spasava od izdaje i klonuca. Samo ideja koja је 
komponenta prakse i komponenta licnosti, ideja-realnost i 
id~ja-licnost- samo takva totalna ideja odoleva iskusenjima i 
oSlgurava borcu da nadZivi svoju smrt: pobedjиju vernici, а ne 
sиmnjala i oklevala. Skeptici sи prijatni u salonima, ali pogubni 
za istoriju, za zivot nacija. 

Takav borac s takvom idejom ne treba, nema razloga, da se 
boji ni tamnice, ni mucenja, ра ni smrti - prezivece i zivece u 
saborcima, и zivoj ideji. Ali Ьiсе samopouzdaillji i Iakse се 
podneti mиke ako bude иnapred znao jos neke, glavne, "slabo
sti" mucenja i mиcitelja: 

1. Nema muka koje mиcitelji mogu izmisliti, а da ih 
mucenik predan ideji i resen na smrt, ne moze podneti. 
Mиcitelji mahom i ne raspola:iu velikom, pronalazackom ma
stom u izmisljanju mиka. Oni ponajcesce, jer to је ponajlakSe, 
idu иllodanim stazama i koriste isprobane, nasledjene i svoje, 
naCine mиcenja. 1 sluze se, takodje, isprobanim, pripremlje
nim orudjima: volujskim zilama, pendrecima, kesicama s pes
korn, iglama, ricinusom, strujama i slicnim. Desava se dodиse 
- pogotovu tamo gde mucenja nisи u redovnoj, dr:iavnoj praksi 
- da se policajci sluze, mallom и besu i llitnji, i orudjima koja 
su im nadollvat- olovkama (medjи prstima), fijokama (u koje 
zatvaraju sake), stolicama (kojima gruvajи иllapsenika), а 
najcesce svojim sakama kao najneposrednijim, najisprobanijim 
i najkomotnijim sredstvom. 

2. Mucenika zastrasиje i izbezumljиje mast.a vise nego samo 
mиcenje, kad do ovoga vec dodje. Zbog toga zatvorenik treba da 
nastoji svim silarna- avaj, te sile su precesto slablje od njegove 
maste, и kojoj se skriva nagon za zivotom - da se ne иZivljava 
ипарrеd ni u mucenje, ni u pojedine muke. Suzblti sasvim 
divljanje maste пiје mogucno. Ali ako mucenika poslиzi sreca 
- odnosno ako policija ne bude imala dovoljno celija - ра ga 
smeste zajedno s drugim zatvorenicima, to mu pruza mogucnost 
da и pricanju i pricama i и dokonim igrama skracиje vreme а 
time i skracиje divljanje maste. Ali ako је sam, u celiji, o;da 
mucenik treba odmall, neodlozno, da skracuje svoje vreme kako 
god moze - Ciscenjem celije, brigom о svojoj lligijeni i slicnim. 
Jer vreme је nepopravljivi, zakleti neprijatelj zatvorenika. I 
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mada vreme u celiji - bez knjiga, bez hartije i pera, bez icega 
svoga - protice relativno brze, nego u skupnoj zatvorskoj 
prostoriji, ono је dosadnije, ono је uЬitacnije svojom jednolic
noscu. 

UoCi nшcenja i u mucenju vreme, vreme bez dogadjanja, 
raspaljuje mastu i pojacava mucna uzivljavanja u "nesnosnim" 
mukama. Zbog toga se treba odmah, neodlozno uciti suzЬijanju 
maste, zavaravanju i gospodarenju mastom: cim pocne masteno 
uzivljavanje u muke - treba skrenuti svoju misao na nesto 
drugo, na sta Ьilo drugo. То nije lako, naroCito u pocetku, 
neuveZЬanom zatvoreнiku. Alije izvodljivo: cim se javi uzivlja
vanje, nateraj sebe - svoje misljenje, da misli nesto drugo. I 
tako neprestaнo, uporno, svaki put: muCi svoj um - da on ne Ьi 
muCio tebe. I um се se, najzad, pokoriti - on nije odvojen od 
volje, od licnosti, iako је bezmeran i neobuzdan u svojim moz
ganjima. Jer bas zbog toga sto је takav - bezmeran i neobuz
dan - um је neogranicen i nesputan u izboru tema. А i u 
najtezim, nezamislivo nepovoljnim okolnostima - kad su spu
taнe i noge i ruke, kad do zatvorenika dopiru ро svu noc jedino 
krikovi muceнika i psovke strazara - zatvorenik moze da 
skrece svoju mastu, svoj um, koncentracijom na konkretнosti, 
na tacke na plafonu Ш na dovratnicima - posmatranjem 
uporнim i ukoceпim, sve dok mu okolne koпkretnosti, okolпe 
tacke пе nestanu. То је tesko i mucno, ali smiruje i okrepljuje i 
rrюgucno ga је do iscrpljenosti poнavljati. 

А нikad, ni u jednom trenutku, ne treba smetati s uma 
ideju. Trebaje stalno prizivati, stalнo Ьiti s нјоm. Ona nikad ne 
izнeverava, ona nikad ne malakse - ako se s njom i u njoj traje 
i misli. Ona za vernost нagradjuje hiljadustrukom vernoscu, 
ona је veza s predcima i istorijom, ona је jedino pouzdanje, 
jedina pouzdana buducnost. Zivljenje, pacenje njome i radi nje 
jeste neprekidiva veza s vremenom i prostorom, s vecnoscu i 
beskrajem. Ona је ona velicanstvena sveljudskost i svenarodnost 
u kojoj i kojom licnost pretrajava i svojom smrcu se obesmrcuje. 

З. Muke, ра i pojedinacna mucenja, imaju granice trajanja, 
odnosrю nase telo ima granice podnosenja. Kada mucenje 
dosegne tu granicu telo i duh se brane nesvescu. Stavise, u 
treнucima nesvestice muke postaju i slatke, pretapaju se u naj-
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suptilniju, najspiritualniju нasladu. Time poCinje i pobeda nad 
nшCiteljima i mukama. 

~· ~~ treba se -.а i uzaludno је - bojati smrti na mucenju. 
P~llcaJCI su opre~?I, uveZЬani mucitelji, а i sadisti su medju 
n]lma mnogo redJI, nego sto se to misli - pogotovu nego sto 
misle protivнici vlasti i potencijalni politicki krivci. Surovost 
zestina i poduzimlji.vost su kod policajaca komponenta profesij~ 
-. kornponenta koJa vremenom postaje i navika, deo licnosti. 
All ta komponenta ne obuzima licnost u tolikoj meri da Ьi se 
ona predala uЬilackim cudima i bezumnoj samovolji. То se 
pogotovu odnosi na politicku policiju i njene sluzbenike u dikta· 
torskirn rezimima, jer njih tamo kontroliSu politicki sefovi а i 
sa~~-njihov~ .~oliticki d~sciplinovana i uigrana organiza~ija. 
Pollticke policiJe, ро praVIlu, ne uЬijaju, а niti muce - ako im 
nije naredjeno, ako to ne spada u politicki kurs diktatora i 
oligarhije. Policajci, pogotovu politicki policajci, ро pravilu su 
iнteligentni, iskusni i odmereni - inteligentni, iskusni i odme
reni i u muceнju - sem kad im је naredjeno, ili kad su 
ovlasceni, da se ponasaju suprotno tim svojstvima. Oni ne 
mogu, ne smeju, drukciji da budu - Ьiraju ih politicari za 
obavljanje najosetljivijih i najvaznijih, politickЉ poslova. Samo 
p~korn sl~~ajnosc~ moze se dogoditi da krivac podlegne muce-

~~""?J~u, ako rllje n~r~d]erю da se s njim postupa ne pazeci na njegov 
"'~,,Z.ll,~t: а od slucaJa, od slucajнe pogiЬije, niko nikad nigde nije 

mogao Ьiti uscuvan. 

Zb~g.:og~ se n~. treba bojati ni od sadista-policajaca, prem
d~ pollciJe ш u n]Ima ne oskudevaju i rado se njima sluze. 
U~stinu su sadisti-policajci manje opasni, nego policajci-nesadi
stl. Sadisti su strasni, ali нeefikasni. Jer sadisti, mahom raz
metljivi slaЬiCi, sluze za ono za sta jediнo mogu da sluze: za 
~astr~siva~je i izb.ezumlj.i':'anje. Jer policije, odnosno policijski 
se~ov1, s.ad1s~e kor1ste, all1h strogo kontroliSu da ne Ьi kompro
mitovall svo]lrn bezumnostima i нeodmerenostima vlast i vlada
jucu politiku i izazivali suvisne komplikacije s javnoscu s 
rodЬinom i prijateljima krivca. Ра i u slucajevima retktm 
ratnirn i revolucionarnim, kad је krivac vec unapred bez suda' 
osudjen na smrt, policajci izbegavaju da krivac umr~ na muka: 
rna. Ne zbog toga sto Ьi ga zalili, nego sto је propisirna i 
praksorn predvidjen naCin uzimanja ljudskog zivota - strelja-
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njem, vesanjem ili nekim drugim naCinom - sto је иzimanje 
ljиdskog Zivota takav ritual kojim se dzelati obezlicиjи, koji s 
dzelata skida greh i рrеЬасије ga na driavu, na vlast i politicare 
kao na "vise", "neиmitne" sile. No nezaziranje od smrti, 
prevladavanje straha od smrti na mисеnји i и tamnicama ima i 
druge, prakticne i spiritualne, metafizicke prednosti: to olaksa
va podnosenje mиka i иcvrscиje иverenje и njihovu prolaznost, 
to иzdiZe nшcenika na visinи ideje, poistovecиje mиcenika s 
idejom - s cistotom, s bezgresnoscи i besmrtnoscи ideje. 

ZATIM: SMRTNO HRVANJE ZA SLOBODU, 
SUMNJANJE И IDEOLOGIJU КАО SLOBODU 

Usred najstrasnije Ьitke jиgoslovenskog revolиcionarnog 
rata, и јиnи 1943. godine na Sиtjesci, и sиmskim vlaznim 
nocima, s grupicom izrazЬijene vojske - и meni sи, mimo moje 
volje, ozivljavale nasledjene vizije i atavisticka shvatanja. Nemci 
i Italijani sи divizijama zatvorili klisure i zaposeli vrhove. 
Planinske i kaznene jedinice, s policijskim psima i planinarima, 
koji sи vec pre rata- zlи се trebati- istraZili pиtljage, иdoline 
i vrhove, pretraZivali sи sиme, gazili dиz brzaka da и nekom 
zapeckи ili pod zilama ziv stvor ne pretekne. Gruvaпje topova i 
treska granata sи bili zamиkli. Svud okolo sи praskale rucne 
bombe, stektali mitraljezi i razglegali se pиscani pиcnji -
Nemci i ltalijani sи иЬijali nase ranjenike, resetali nase bolnica
re i nedиzne, zapanjene begunce iz okolnih sela. Pitao sam se: 
Sta је rat, kakva је to sila, nadljиdska и ljиdima, dovela 
nemacke doktore i italijanske pevace и crnogorska i bosanska 
Ьеsриса- da istreЫjиjи cobane i studente?- 1 mada mije nas 
otpor, nase ratovaпje, Ьilo i opravdano i shvatljivo- pitao sam 
se takodje: А sta наs, pobиnjenicke snage naseg naroda, goni 
na otpor, и neravne Ьitke i bezmerna, bezumna pиstosenja? 

Prezalogajivalo se, pridremljivalo se i razmisljalo se s lesevi
ma i pogiЬijama - иsred ljиdske kasapnice od koje niko nije 
Ьiо post.edjeн, iz koje је samo slиcaj mogao ponekog da spase. 
Prekoracii smo granicи smrti, иsli и smrt kao и neizbeznost. 
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Trajalo se sa smrcи, и smrti. Da, nije vec bilo ni mrznje- one 
mrznje иtemeljene i podjarivane ideoloskim postavkama i do
brovoljnim dиznostima. NeminoVIlost, nedokuciva i neizbezna. 
Za razlikи od na5ih neprijatelja kojima sи иpravljali mehanizmi 
ideologije i soldateske - mi smo branili gole, licne zivote i borili 
se za postojanje svog naroda kao sиbjekta medjи narodima. Ва5 
zbog toga - zbog tog prekoracenja granice smrti, zbog te 
resenosti na smrt za lik, za sиdbinи svog naroda - mi smo bili 
slobodni: slobodniji, ра i hrabriji i predиzimljiviji, od naSih 
neprijatelja. 

U tim danima, и najsmrtnijim trenиcima, nisam sиmnjao ni 
и jednи postavkи svoje ideologije - marksizma-lenjinizma. 
Ideologija mije stajala и svesti cvrsto, kao i klisиrine cije vrhove 
је zaposeo neprijatelj, bиdno motreci na svaki znak zivota и 
sиmama. Ali mimo nje, ра i nasиprot njoj, javljale sи se nove
ili moZda stare, iskonske - pomisli i sиmnje: sta је rat, zbog 
cega ljиdi ratujи, ima li kraja, doglednog, ratovima? 

Те pomisli i sиmnje sи иstvari i bile istinske ideje - ideje 
koje izнicи iz postojanja, iz hrvanja na zivot i smrt, iz iskиstava 
proslosti i saнjarija о bиdиcnosti ... Pa i sama ideologija, mark
sizam-lenjinizam, doЬijala је s tim novim, egzistencijalno-na
cioнalпim idejama - ili sam ја ideologiji, jos vezan za nји, to 
pridavao - пеkе dиblje korene, plodnija i svetlija opravdanja. 
Bez toga Ьi ta ideologija mogla Ьiti odиvana, kao travcica s 
kamena, i zamenjena nekom drиgom, pogodnijom ideologijom. 

Те ideje, нaslиcene i neizrecene, mozda dokraja i neizrecive 
- te ideje sи davale tom Ьоји на Sиtjesci smisao i opravdanje 
koje нikakvo logicko rezonovanje nije moglo da formиliSe: 
smisao i opravdanje te Ьitke, iskazivali sи se samom Ьitkom, 
samiш sшrtnim obracиnavanjem. Svesna resenost na smrt i 
spontana, nepogresiva i neobиzdana borba za zivot. Ideja-Ьit
ka, ideja-rat, ideja-zivot. 

U 1983. godini се Ьiti cetrdeset godina od Ьitke na Sиtjesci. 1 
ја pokиsavaш da iz nje - iz saznanja i osecanja koja је ta Ьitka 
zgomilala и moje Ьiсе, а koja sи se isCiscavala i racionalizovala 
и tokи tih шnogih godiнa - dam bar skroman prilog obja5nja
vanjи rata. 

Bas zbog toga sto је to bila za mene, za vojskи и kojoj sam 
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Ьiо, Ьitka s one strane smrti - bas zbog toga se u mojoj svesti 
javila diskrepancija izmedju usvojene, "svesne", marksisticke 
ideologije i realnosti Ьitke, odnosno novih pomisli i sumnji. 
Naime, ideologija је ucila: ratovi su proizvod klasnih suprotno
sti i klasnih interesa, а jednog lepog dana, u besklasnom dru
stvu, u komunizmu, s nestankom klasa nestace i ratova, kao i 
svake druge nuznosti nasilja. А Ьitacna realnost, Ьitka kao 
zivot, sugerisalaje, nagovestavalaje mom umu mnogo slozeniju 
i trajniju, ako jos ne i neprolaznu uzrocnost ratova. 

I tako danas mislim ono sto sam tada, na Sutjesci, tek samo 
slutio. 

Dokle god unazad dopire nase znanje о ljudima, о njihovoj 
preistoriji i istoriji - narodi, plemena i socijalne grupe su 
ratovali. Iz toga Ьi se moglo zakljucivati da su ratovi svojstvo 
ljudske prirode. А bas za to nema pouzdanih dokaza, kao sto ih 
nema ni za suprotno - da ljudi kao takvi nisu naklonjeni 
ratovanju i dominaciji. Jer mada se zna podosta о coveku i 
njegovom ponasanju, doista se jos ne zna - а nadajmo se da se 
nece ni saznati, jer Ьi time covek postao banalni rob - sustina 
ljudske prirode. Moderni Ьiolozi dokazuju -- mozda su i 
dokazali - da zivotinjski svet ne ispoljava, ni prema tudjim 
vrstama, takve planske i toliko "krvolocne" "nagone" kao 
covek - kao ljиdske zajednice i njihovi predstavnici: mozda se 
samo neke vrste insekata u "krvolostvu" priЬliZиju covekи. 

Ро mome misljenjи - do toga sam dosao и svojim zatvor
skim razmisljanjirna, prvenstveno и godinama od 1962. do 
1966. - ratovi i gradjanski ratovi poticu iz ljиdskog иmа i iz 
ljиdskog drustva, iz ljиdske zajednice kao takve: samim tim sto 
misli i zivi u zajednicama covek mora i da ratuje. Ljudski иm 
proizvodi ideje. Ali on, um, ne Cini to nezavisno od realnih 
иslova i dиlюvnog пasledja. А ideja је ideja ako se javi и 
"savrsenom", и apsolиtnom vidи - ako је idealizacija, odпos
no iпtelektиalno tumacenje, realпog sveta. Sveta realnog kao 
proslost, kao sadasnjost ili kao bиdиcnost, tacnije - sveta kao 
sve to troje skиpa. Jer иm је sklon ka istini, ka apsolиtnom. 
Niko doista ne zna kakve се Ьiti posledice neke ideje, pogotovu 
ideje politicke, sracиnate na izmenu ljиdskih odnosa. Sva 
dobra, ali i sva zla, zacinjи se пајрrе и ljudskom иmи. Zbog 
toga treba Ьiti oprezan s idejama, makar sto sи one najtvoracki-
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ја neizbeZпost covekova. А samim tim sto је covek, ljudska 
vrsta, prisiljen da zivi u zajednicama, osиdjen је i da se bori, da 
ratuje za te zajednice - bilo za odbranи postojeceg, svog i 
zivotnog, Ьilo za osvajanje, za pretvaranje tudjeg u svoje, u svoje 
zivotno. 

Zbog toga - zbog tih neminovnosti rata, u ratu је sve sem 
ratovanja neefikasno, besmisleno i jadno. Jasnije, роtрипiје 
receno: zbog sklonosti ljudskog иmа idejama, idealima i ideal
nim projekcijama, zbog neminovnosti ljиdskih zajednica da se 
bore - ne treba se orijentisati na "vecni mir", nego se za mir 
иporno boriti. Boriti se za mir, za Zivot ovih zivih ljиdi i 
njihovog poroda bas zbog toga sto је poиzdanije da се ratova 
Ьiti - ako, mozda, i ne vecito, а ono и doglednoj buducnosti -
nego da ih nece Ьiti. Jer jedino је ideja zivota vredna svih 
napora, ра i zrtvovanja svog zivota. Nijedna druga ideja nema, 
niti је imala, izgleda da zivi i prezivi- da pobedi. Danas је nov, 
koпkretaп, sarno vid, samo nacin izrazavanja, te nejasne, nedo
kиCive i neodoljive vecne иslovljenosti. Boriti se za mir и ovom i 
ovakvom svetu - svetu dиhovno zatrovanom i Zivotno zakrvlje
nom, snagom i svescи, oruzanom silom i verom и novi harmo
nicпiji svet, и svoj svet kao najbolji od svih nюgucЉ svetova. 

Podela ratova na "pravedne" i "nepravedne", mada nasle
djena iz pradavnЉ mudrosti koje је vreme cinilo mиdrijim, ne 
izgleda mi daпas dovoljno preciznom, dovoljno efikasnom: 
termin pravda i pravedan poticи iz mozda pravednijeg, religioz
nog misljenja, i baz zbog toga sи nedovoljni za obogacena, 
racionalisticka, "zapadnjacka" saznanja. Ratove Ьi, dnim, 
trebalo deliti na nиzne i nenиzne, na narodne i oligarhijske. Pri 
сети је sasvim sporedno da li narodni rat vodi grupa, а и 
oligarhijskom ratu иcestvuje bezmalo citav narod: presиdno је 
da li је za narod, za njegov opstanak i razvoj rat nиzan ili 
nenuzan. I mada ni za tu procenи ne postoje poиzdani kriteriji 
- svak svoj rat smatra narodnim, а sve ratove vode grupe, elite 
i oligarhije - ipak iskustvo, iskиstvo samog rata, иbrzo otkriva 
i пјеgоvи prirodи. 

Najmaпje se nad uzrocima i prirodom ratova danas zamis
ljaju онi - to su и prvom redи komunisti- koji sи verovali i 
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obecavali da sa njihovom pobedom, s nastankom drustva formi
ranog ро propisima njihove ideologije, nastaje i svet bez ratova. 

I bas taj njihov nemar u pitanjima rata dokazuje, mozda vise 
no ista drugo, ne samo varljivost njihove, i svake, "naucne" 
ideologije, nego i nasilni, bezakonski njihov monopol nad 
drustvom. I mada је apsolutno "naucna" pouzdanost njihove 
ideologije razbljena samim tim sto se i njihov internacionalni 
pokret razblo na nacionalne pokrete, а nacionalni pokreti pak' 
na razliCite frakcije - monopolisticka vlast traje i vodi osvajac
ke ratove ne samo protiv tudjih ideja i poredaka, nego i protiv 
dojucerasnjih drugova i srodnih, cak istovetnih poredaka. 

Javljaju se nove vojno-ideoloske imperije. А s tim, narodima 
i ljudskom rodu prete, predstoje, najstrasniji ratovi - najstras
niji ne samo zbog razorne moCi modernih oruzja, nego, jos vise, 
zbog zatvorenosti, zbog ideoloskog, vlastodctackog monopoliz
rna novih, partijsko-birokratskih klasa. 

Те klase nernaju rnoralnog dvoumljenja u upotrebl kojeg 
Ьilo, ра i atomskog i Ьioloskog oruzja, jer nisu ni podvrgrшte 
javnosti - dvoumljenje se za njih javlja samo s opasnoscu za 
vlastiti opstanak. Najstrasniji ratovi predstoje, ро svemu sudeCi, 
izшedju kornunistickih dctava - drzava s totalnim шonopoli
rna partijskih, politickih Ьirokratija. 

Svet је usao u atornsko-elektronsku epohu i epohu ideolos
kih ratova- ratova motivisanih i inspirisanih "apsolutnoscu", 
"nesurnnjivorn prednoscu" "svojih" vrednosti i "svog" nacina 
zivota. Ideoloska bezurnlja haraju umovima, pleneCi, poroblju
juCi citave nacije, rnilijarde ljudskih Ьiса. Racionalno misljenje, 
ako hoce da izbegne jalovo tavorenje, rnora i samo da postane 
fanaticno i ratoborno - fanaticno i ratoborno za slobodu, 
odnosno da se ukoreni u adekvatnoj, disciplinovanoj i samouve
renoj masovnoj organizaciji. 

А rat је tamnica - tamnica najsurovije, nametnute i voljne 
discipline, nametnute i voljne smrti. Izlaza iz te tamnice - iz 
opasnosti od rata i ratovanja, nema drugog nego ubojnim 
ratnim sredstvima: ne radi se, i nikad se nije radilo, о tome sta 
treba ciniti nego sta se mora ciniti. 
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NAJZAD: SA VLADJIVANJE SEBE 1 IDEOLOGIJE 
- DOKUGIVANJE SLOBODE 

Citaocu koji nije dovoljno, Ш nimalo, obavesten: 
Ја sam se vec kao student, na pocetku tridesetih godina, 

ukljucio u ilegalni komunisticki pokret i sa 27 godina dovinuo u 
пajvisi ilegalni partijski forum. U dosadasnjoj mojoj raspravi
·prici, dva odsudna, najdramaticnija zblvanja u mom nasluciva
nju slobode i hrvanju za slobodu - mucenje na policiji i Ьitka 
na Sutjesci - u najuzoj su vezi s mojom komunistickom 
aktivnoscu, ako ne i njena kulminacija. Trece, najpunije - а ја 
dctim i konacno - moje saznavanje slobode i srasCivanje s 
njom, zbllo se za vreme mojih tamnovanja u tamnicama Titovog 
rezima -·- zbog kritike savremenog, lenjinistickog komunizma, 
naroCito njegove totalitarne prakse. 

Citaoca, cak i obavestenijeg, pogotovu onog demokratskih 
uverenja, moze zacuditi takvo, besumnje naizgled kontradiktor
no, povezivanje slobode, ideje slobode, s komunistickom delat
noscu, odnosпo- stradanja za komunizam sa stradanjem pod 
komunizmom. То utoliko pre sto se, i nestrogo uzev, komuni
zam, ni kao teorija, а pogotovo kao praksa -- kao vlast, ne 
moze vezivati s idejoш i idealima slobode. Sloboda је za 
koшuniste "ostvareпa nuznost", а buduCi је komunizam "isto
rijski nuzan", to znaci, uprosceno receno, i totalnu vlast 
komuпista kao "ostvarivaca" te "nuznosti". 

Ali ni taj proЬlern nije tako jednostavan da Ьi se s njim izislo 
na kraj uproscenim negiranjem koпшnizma kao slobode. То 
utoliko pre sto ideja- svaka, ра i komunisticka- ne moze Ьiti 
verno proceпjena izvaп njene primene u konkretnoj stvarnosti, 
odпosno izvan njene kreativne, socijalne i svake druge uloge. 

Ideje nernaju apsolutnu, vanstvarnosnu i nezavisnu valja
nost. Pogotovu to nemaju politicke ideje, jer su one i "smislje
ne" radi uticanja na realnost i radi konfrontiranja s drugim 
idejama. Za procene svake politicke delatnosti, pogotovu poli
tickih ideja kao idealizovanog izraza politike, uspeh је, makar 
пе i jedini, najpouzdaniji kriterij valjaпosti. Ра ako politicka 
ideja uspe, u datim uslovima, da "objasni", da iskaZe datu 
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realnost - tacnije receno: da mobilise za ЬоrЬи odredjene 
snage - ona time poиzdano P?tvrdj~je ~ sv~~и relat~vnи valja
nost, svojи Zivotnost. Time valjanost 1de]e ШЈе data Jed~o~ za 
иvek nego, kao sto rekoh, za datu realnost, ра se s nastaJanJem 
novih snaga, novih odnosa, menja i valjanost ideje. Tako . i 
komиnizam: nepobltnost da vlast komиnista, odnosno komиш
sti nюnopolisticki vlastodr5ci, јеsи najobиhv~t~ija, mod.erna 
tiranija, ta nepobltnost sama ро sebl ne potvrdJ~~e komишzam 
kao apsolиtno zlo - da li apsolиtno zlo i posto]1 - kao zlo ~ 
svim vremenima i svim иslovima. Кае1а ne Ьi Ьilo tako - zar Ь1 
za idejи komиnizma trpeli mиcenici nepojamne mиke, zar Ьi za 
njega ginиli milioni? 

U odnosи na odredjene snage i odredjene odnose и odredje
nom vremenи, na primer и odnosи na fasizam ili licne tiranije 
Iatinskoamerickog tipa - komиnizam је znacio i znaci racio: 
nalniji ра i slobodniji, poredak za vecinи beznadeznih 1 
иgroze,nih. Dakako ne za izbornи veCi~и: k?mиnisticki. pored~k 
se i ne zasniva na izborima. Ovde Је rec о revolиcюnarшm 
slojevima, koji и teznji za promenom dotrajal~g nesno~nog 
stanja idи s komиnistima i predstavljajи, и .datlm иs~o_v1m~, 
najdinamicnije snage nacije, kao sto sи omladшa, delov1 ~~tell
gencije i radnicke klase, seoska sirotinja, oru:lane formac1]e. U 
tom smislи i Staljin, i Мао, i Tito imali sи - za mene и to nema 
nikakve sиmnje - za sobom takvu veCinи: inace se ne moze 
objasniti ni cvrstina njihove vlasti, ni. tr.ajanje. i po~Ie. njihove 
smrti poredaka koje sи oni predstavl]ali .. 1 Њtler Ј~ 1m~o ~а 
sobom takvu vecinи. Teror је neosporno 1grao и pr1dob1]an]и 
takvih vecina znatnи иlogu. Ali ni taj teror ne Ьi Ьiо mogucan 
bez podrske najdinamicnijih snaga i bez id7ologije zasn~v~~e .na 
vrednostima, makar vremenim, privremen1m: и komишstick1m 
diktaturama na indиstrijalizaciji i veri и savr5eno drustvo, и 
nacistickoj Nemackoj na izvlacenjи nacije iz podredjenosti i na 
rasistickim mitovima. 

Danas, posle brojnih raznovrsnih iskustava s komиnizmom 
kao praksom, nije nimalo tesko иociti manjkavosti same ~omu~ 
nisticke ideje. о tome vec postoje nepristrasne, teonjske 1 
dokишentovane kritike: bas se "naиcnost", odnosno "neizbez
na" "istorijska шisija" komиnista, koja је komиnisticki~ po
kretiшa davala иbedjenost, otkriva ne sашо kao pseиdoreligюz-
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no исеnје nego i kao ilиzije и nepogresivost same naиke, а 
pogotovи "izgradnje drustva na naиcnim osnovama". 

Ali pseиdoreligija, kakva је и sиstini komиnisticka ideologi
ja, шоzе da igra, i jos иvek igra, иlogu religije и odredjenim 
prilikaшa i odredjeniш шasovniш pokretiшa. 1 religija- danas 
sшо bas svedoci toga, na priшer и nekim islamskim zешlјаша 
- шоzе pod odredjeniш иslovima da igra иlogu politicke 
ideologije. 

Zbog toga se ne treba cиditi sto koшиnisti, pogotovu 
komиnisti~vernici, u odredjeniш periodiшa i и konkretnim 
zblvanjiшa, dozivljavajи koшиnistickи idejи kao slobodu, а 
zrtvovanje i stradanje za nји kao odиhovljenи srecи. Ја sam и 
beogradskoш шиcilistu kraljevske taшnice pre rata i и istreЬiji
vackoj Ьici na Sиtjesci, о сеши је vec Ьilo reci, Ьiо sашо jedan 
priшer za to - priшer mozda i ne najizrazitiji ni ро doZivljajи 
ni ро stradaнjи. 

Ali ako ideje пеmаји apsolиtnu, jednoш za иvek datu i od 
prakse nezavisnи valjanost, one рlепе dиhove i шеnјаји odnose 
jedino ako Ьиdи shvacene i prihvacene kao apsolиtne, kao "vise 
istine". Apsolиtнa vera и neapsolиtno- to је i jeste najstvar
niji, najstvaralackiji odnos licnost-ideja, а kroz to i politicki 
pokret-ideja. Konacna vera и nekonacnи idejи - и nesto sto 
znaшo da nije konacno, nego vreшeno i kao vremeno istinito i 
pravedno - и tome i jeste kreativnost politicka i svaka druga. 
Cvrstiнa i postojanost te veze иz individиalne odlike i srecne ili 
nesrecne slиcajrюsti, i jeste шеrа иloge и istorijskim zblvanjiшa 
i и zivotи grиpe, нaroda, covecanstva. 

Tako sаш ја, kao i шnogi revolиcioneri-idealisti, prihvatio i 
dozivljavao idejи konшnizma, ра za nји i trpeo i glavu zalagao. 
Sve dok и sиkоЬи sa Staljinom 1948. godine, а роtош i s Тitош 
1953. godine, nisaш росео da иvidjaш ne samo нesaglasenost 
ideje i prakse, nego i da nаslисијеш prevazidjenost, а samiш 
tim i pogresnost, sаше ideje. S tiш sаш zapadao и шoralne 
dileшe, s tiш sи se zacinjala и шeni nova saznanja, nove ideje -
шozda шаnје nove nego sto sаш drzao, ali Ьеsишnје viSe moje 
- najpre шоја "jeres", ра шоје "otpadnistvo". 

Do tih saznanja о koшиniznш i о znacajи ideja ја Ьih dosao, 
kao i шnogi pre mепе, i da ше Тitove vlasti nisи bacile, и dva 
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maha (1956-1961. i 1962-1966. godine) u devetogodisnju tamni
cu. Vec sam Ьiо utamnicen svojim novim idejama, а ukoliko је 
neko rob ideja, utoliko је i slobodnije ljudsko Ьiсе. Devetogodis
nje boravljenje u tamnici za svoje ideje imalo је dejstva samo 
utoliko sto је te ideje u mom saznanju razvijalo, а moje 
verovanje u njih Cinilo apsolutnim- apsolutnim kao u vremene 
istine, а ne kao neizmenjive dogme. 

АН to saznavanje i ta vera su se utemeljivali postupno - u 
dve faze, kao i mQie tamnovanje. То saznavanje i ta vera su 
najuze povezani s tim tamnovanjima. 

U prvoj fazi, na mojoj prvoj roЬiji (1956-1961.), ја sam se jos 
borio sa samim sobom, odnosno jos sam u seЬi dozrevao ideje. 

Та borba sa samim sobom vec nije Ьila sumnjanje u ideje, 
nego precenjivanje moci sveta, odnosno moci vlasti. Tacnije 
receno: sumnjanje, povremeno, u vlastite moci. Drukcije rece
no: ideja se, u meni i kroza me, jos borila sa spoljnim svetom, ~ 
vlascи. 

Svakako Ьi te sиmnje bile manje i manje pиstosne da ја tu 
vlast nisam dobro poznavao, da је nisam i sam gradio i dиgo јој 
pripadao. Мој um se vec Ьiо odvojio od te vlasti, ali moj zivot, 
zivot mog sincica i moje supruge, jos је zavisio od nje - od 
razborite Ш nerazborite procene vlastodrzaca, ako ne i od 
njihove dobre Ш zle volje. Trebalo је prevazici sebe, prevazici ne 
samo svoj zivot, nego i svoju savest i odgovornost za Zivot svojih 
najdraZih. ldeja nema milosti, ponajmanje prema onima и 
kojima se zacela Ш onima koji и nји izistinski veruju. 

Moji postupci i moja zakljucivanja su ЬШ razumni, cak -
ako se tako more reci - i prevec razumni, prevec promisljeni i 
prevec tacni. Ali su me, neizostavno, na smenи i иporedo, 
spopadale sиmanиte иverenosti da cu poludeti, da vec lиdim, i 
da се neprijatelj, vlastodгSci, iskoristiti moje ludilo da kompro
mitujи, da zatru samu idejи. Bila је to пemilosrdna borba 
izmedjи иmlja i bezumlja, izmedju samorazaranja i svesti. 
Dnevno kidanje izmedjи stralla od smrti u lиdilu i straha za 
ideju nastavljalo se u noci - и tupom bиnilи Ш pretecim, 
prozirno lиdackim i izdajnickim snovima. Bezao sam od jave, 
иzasavao se zaspivanja. Бојао sam se da nоси pogledam и 
resetke - mogu me privuci da se obesim i osramotim sebe-ide-
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ји. А ako Ьi na cas i иminиo strall od ludila - trajalo је 
saznanje da се se taj strah javiti cim zaboravim na njega: nema 
zaborava, пеmа sklonista od ideje. 

Ali sam odoleo ludilи i smrti - ideja је Ьila јаса, ideja је 
јаса od njih, mozda bas zbog toga sto јој је jedan koren и 
iracioпalnim nedokucivostima, а drugi, makar tanиsniji, u 
razumnostima. Jer ideja koja ne пadvlada svoje iracionalne, 
zivotne porive, koja nije kadra da se prikaze kao pиtokaz i da 
Ьиdе pиtokaz iz obesmisljenih, jalovih ljиdskih realnosti -
takva ideja i nije istinska ideja, nego tuzna tlapnja, u najboljem 
slисаји naivna sanjarija иcveljenih, izguЬljenih duhova. 

.!~~nicaje najsurovija, najogoljenija borba z~ ~~vot. 1 to ne,. ј1 -; 
пајсеsсе, zbog uslova- zbog hrane, postupka, blgtjene. Kad stv 
vec dospe и tamnicи, Ьиdисi је i ona institucija, driavna 
иstanova, zatvoreniku је obezbedjen bar minimum drzavne 
brige za njegov zivot. Vajna briga doista, ali najcesce dovoljna 
da se izvuce goli zivot. lzиzetak sи и tome nacisticki i Staljinovi 
logori. Ali ti logori i nisи smisljeni kao tamnice - kao 
prinиdпa, patнicka samoispitivanja i kajanja, nego kao gubШ
sta- kroz "koristan rad" - rasno Ш ideoloski tudjih, "infek
tivnih" grupa. I te logore је sazdala ideja - јег ima svakakvih 
ideja - ideja "naиcnog" prekrajaнja necistog i nesavrsenog 
ljиdskog Zivljenja u "Cisto" i "savгSeno". 

Ј а se nisam borio za goli zivot t{j u prvom ni и drugom mom 
tamrюvanjи pod Titovom vlascи. lmao sam i hrane i lekarskи 
zastitu. А sto sи те vlasti drzale devet godina и пezagrejaпoj 
celiji - to је besиmnje trosilo moje kalorije, ali i drzalo 
mobilnim ostale, ра i fizicke moje snage. Secam se da mi је 
zimi, nоси, trebalo ро dva-tri sata dok smirim zmarce pretrnи
lih nogu, dva-tri sata nemirnЉ, plodotvornih mozganja - da 
Ьih potom zaspao zdravim i bezbriznim snom ... Uzgred spomi
njem - doznao sam to iz izvora poиzdanog, tada veoma bliskog 
Titu - kada је Titu predlozeno da mi se da grejalica, on је 
иzvratio: Ne! Nek' on, Djilas, oseti - nek' se malo rasbladi. --
1 takvim tricarijama se bave driavni vrhovi, i na takve konkret
nosti se svedи ideloske raspre! ... 

Ја sam и prvom svom tamnovanju pod Titom (1956-1962. 
godine) morao da se borim protiv onog sto је opasnije od gladi, 
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necistoce i studeni: protiv svojih strahova, svojih besova i svoje 
saтotпosti, da se boriт za vrednosti neuporedivo vece od 
zivota, bez kojih i zivot guЬi sve svoje vrednosti - za svoje 
nюralпo i duhovno pretrajavanje, za svoj razuт i svoju ideju. I 
ја ni danas пе nalazim drugog objasnjenja kako sат pretrajao, 
kako sат pobedio sebe ako to nije - а jeste, jeste! - snaga 
ideje, identifikovanje svoje licnosti, svog ја, s idejoт. 

U drugoт svoт taтnovanju (1962-1966. godine) ја vec 
nisaт vodio tu borbu sa sатiт sоЬот: ludilo, sтrt u ludilu, 
povukla se pred idejoт, pred тojim preporodjeniт, oslobodje
nim i slobodniт Ьiсет. 

Svakako је u tот тот preporodu igralo znacajnu ulogu i to 
sto sam Ьiо osudjen neviп, zbog objavljivanja, prvo u Sjedinje
niт Americkiт Drzavaтa, Razgovora sa Sta/jinom (u origina· 
lu: Susreti sa Sta/jinom). U svim dotadanjiт osudaтa nada 
тnom, vlasti, sudovi, тogli su naCi izgovor, bar forтalan, sto 
те salju u zatvor. Uz to, i najpresudnije, bilo је to sto је "slucaj 
Djilas" Ьiо jos ziv, nezaboravljen, раје svaka nюја delatnost, 
ako пе i тоје postojanje, sтetalo пetoierantnoт, autokrat
skoт i oligarhijskom rezimu. U оvот slucaju - u osudi zbog 
Razgovora sa Sta/jinom, formalni razlozi su пaprosto iskonstru
isani, da Ьi se udovoljilo novoт prijateljstvu sa sovjetskoт 
vladorn i ispoljila cvrstoca u ucutkivanju rnene, а preko теnе i 
ostalih, poglavito reforrnistickih socijalistickih strujanja. 

Zbog toga zatvorenik zbog ideje, Ьiо on zatvorenik potenci
jalni ili stvarni, nikada ne treba da sтetne s urna - da nevin 
lakse i uspesnije podnosi i rnuceпja i rnuke tarnnicke. Сiт se 
takav zatvorenik oseca kriviт - тakar i тalecno, rnakar i kao 
pornagac ili "zaveden" - on је vec nacet u seЬi, vec sklon 
predaji i porazu. Jer tu se radi о posebnoj vrsti krivice - о 
posebnorn osecaпju i meri "krivice". Ukoliko је takav zatvore
nik uvereniji u ideju, utoliko се se i osecati nevinijirn- potpuna 
vera, potpuna uvererюst i jesu potpuna nevinost, makar to 
forrnalno i forrnalisticki i ne bilo tako. Veruj i Ьices nevin i 
nepobediv: polutanirna, oklevaliтa i surnnjalirna nije тesto ni 
u ideji ni u tarnnici. 

1 zbog toga је za to savladjivanje saтog sebe, za rnoju 
pobedu nad ludilorn, Ьila odlucujuca ideja - uverenost, vera u 
pravednost i istinitost ideje, ideje-slobode. Osecanje nevinosti se 
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spojilo s uverenoscu: zar Ьi те vracali nevinog na dugogodisnju 
roЬiju kada moje ideje пе Ьi Ьile ispravne - kada пе Ьi 

navescivale nov krug slobode? 
Татпоvапје mije, dakako, i tad tesko padalo. "Taтnicaje 

kuca пеоЬiсnа", kao sto kaze srpska narodna реsта. Taтnica 
је neprestana, neтirna i neutesna zudnja za svim radostima i 
nasladaтa koje pruza zivot kao takav i kao svoj. Ali to је bilo 
drukcije trpljenje - trpljenje telesno i eтocionalno, ali ne ni 
intelektualno ni dusevno. U taтnici је ziтi bilo studeno i 
vlazno, leti sparno i stenicavo. Tugovao sат za suprugoт i 
sinoт - kidale su те njilюve rnesecne posete. Brinuo sат 
pazljivije о svakodnevnoт Zivotu, ali vec se nisam Ьојао ludila. 
Nisam strepeo za ideju ni hajao о sтrti: Ьiо sат izvan, iznad 
samog sebe, izvan, iznad realnosti. Realna i spokojna је Ьila 
ideja. U тeni је Ьiо тir i pouzdanje - rnoj razuт је osecao 
svoju nadтoc, а тоја dusa svoju nesavladivost. 

1 vreтe kao da је Ьilo stalo - rnoj uт i тој е telo belezili su 
godisnja doba, ра i to neћajno. Ali тоје Ьiсе је bilo spokojno 
рrета trajanju vrernena. Mogao sат tako, u taтnici, provesti 
spokojrю ostatak zivota - Ьiо sат u vecnosti. Nevinost i ideja 
zagospodarili su - zagospodarili bez razrnetljivosti i osvetnistva 
- nad vlastiтa i паd stvarima, nad uslovljenosti i nad materi
jorn. Nevina, Cista ideja је takoreCi pobedila i saтu sebe -
svoju prirodnu teznju za realizacijorn, za svojirn ostvarenjeт 
kroz vlast i u vlasti. Ona, ideja, postala је vrednost za sebe -
rnozda za neko drugo, ne-moje vrerne, ostvariva тozda u 
nekoт drukcijern, пe-tarnnickom vreтenu. Postao sат rob~" 
ideje, uzivajuci u torn i takvorn ropstvu: nije li sloboda robova
nje ideji, odпosno Bogu- za one koji u Boga veruju? Bio sarn, s 
tirne i tako, slobodan - ukoliko је rnoguce Ьiti slobodan u svom. 
vreтenu i svojiт uslovirna. 
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II 

N
eodvojivi su covek i tamnica, odnosno covek i ideja - jer 
ideja је svojevrsna, najstra.Snija i najnasladnija tamnica. 
Radi se samo о stepenu - о tome koliko је ko rob 

ideje-tamnice, а ne о tome da li је rob ili nije. Ljudski stvor је 
rob ideje samim tim sto је idejan, sto ne moie da opstoji bez 
ideja. 

Time nisam hteo reCi da је covekovo Ьitno - а pogotovu ne 
jedino - svojstvo idejnost, odnosno, uopstenije iskazano, da је 
misaonost jedina covekova Ьitnost. Jer ја smatram da coveka 
nije mogucno definisati - da coveka nije mogucno svesti na 
ovo Ш ono svojstvo, р а ni na aristotelovsku "politicku Zivotinju" 
Ш na religioznost. Covek је Ьiсе s bezbrojnim osobenostima, 
samim tim sto је i Ьiсе s bezbrojnim mogucnostima - jedino 
Ьiсе koje opstoji u neprestanom nemiru, neprestanom nastoja
nju da potcini i prevazidj~ prirodne zakon~, odn?sno materijal
ne, socijalne - svoje vlastite - uslove. Ide]nost Је, dakle, samo 
jedna od Ьitnosti, jedna od neotklonjivosti covekovih. Ona, 
svakako, ne mora Ьiti, ali ona moie Ьiti - zavisno od uslova -
najvaznija Ьitnost covekova. lzg~eda mi da se ~as u na~e vreme 
ta Ьitnost previdja i zanemaruJe - besumn]e opet IZ nekog 
idejnog razloga, iz nekog "lukavstva uma". 1 ovaj moj spis је 
dobrim delom podstaknut tim sveopstim zapostavljanjem ideje i 
idejnosti, zapostavljanjem opakim i pogubnim, kao sto је vazda 
bilo svako zapostavljanje - bolje reci: svako izigravanje i 
obezvredjivanje - duhovnih vodilja nacija i covecanstva, ра i 
licnosti. 
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Tamnica i ideja su se i bukvalno uselile u moj Zivot. Vec 
petnaestak godina "na slobodi", ја zivim njima sve intenzivnije 
ukoliko starim i prirodno se lisavam Zivotnih naslada. Svakako 
је moj licni udes - moja mnogogodisnja tamnovanja radi ideje 
- imao i ima udela u inspirisanju i uoblicavanju mojih spisa, 
pogotovu ovog koji citalac ima pred ocima. Nisam kadar - а ne 
verujem ni da је iko drugi - da izmerim udeo tog licnog 
dozivljavanja u delu. Isto tako ne Ьi bilo uverljivo ni kad Ьi ono, 
to doZivljavanje, bilo zanemarivano i poricano. Ali uveravam 
citaoca da је to moje licno doZivljavanje, makoliko podsticajno, 
nepresudno za moje izlaganje i riюja zakljucivanja: "U dar 
nadje iskru u kamenu ... " Svi smo mi, hteli ne hteli, u istom 
kazanu - u tamnici-ideji. Radi se samo о tome da to uvidimo, 
da shvatimo da smo i ideja i da u svetu ne moiemo preZiveti, а 
kamoli razvijati se, bez jasnih, nedvosmislenih ideja - bez 
robovanja idejama, bez slobode u idejama. 

Citalac је vec shvatio - а ako nђе, posebno isticem - da se 
moje izlaganje odnosilo i nadalje се se pretezno odnositi - na 
diktature, odnosno na poretke u kojima vlast ogranicava, а 
cesto i zabranjuje javno izlaganje ideja. U takvim porecima, 
idejije, besumnje, najteze da se problje. Ali ona, ideja, problvsi 
se kroz zabraпe i tamnice, bas u tim porecima doblja na 
znacaju, na uverljivosti i "zaraznosti". 

U toj postavci, kao i u citavom ovom spisu, neskriveno је i 
kazivanje о vlastitom zivotnom putu - о mojim tamnovanjima, 
kolebanjima i dvoumljenjima radi ideje. 

Моја iskustva i saznanja Ьi u demokratskom poretku bila 
sticana s manje nedaca, ali ne i lagodno: u svom sazrevanju, а 
pogotovu u svom radjanju, ideja se u svakom poretku problja iz 
tamnice. 

Jer, potpuno slobodnog, potpuno otvorenog drustva ne moze 
Ьiti samim tim sto је drustvo kao takvo zajednica razliCitih, 
suprotnih i zatvorenih slojeva, interesa i ideja. Svako drustvo, 
ра i najotvorenije - odnosno neki delovi drustva vise, neki 
manje - odbojno је prema novim idejama, а time i prema 
stvaraocima ideja: prema "jajoglavcima", "inteligentima", filo
zofima i umetnicima. Ideja је svetlost, jedina nada i pouzdana . 
realпost u neprestanoj noci i nemilosnom beskraju koji nas 1/ 
okruzuju. Covek opstoji, covek se otima iz tamnice samim tim 

27 



sto је idejan. Taтnica - u пајЬоlјет slucaju taтnica bez 
resetaka - пeizbeznost је ideje, nove ideje, u svakoт, svakom 
bez izuzetka, drustvu. Herojstvo i stradanje, borbe i porazi 
sudЬina su ideje-coveka, covekovog stvaranja i ljudskih zajedni
ca. Jer ideja, поvа ideja- to је zivot u тogucnosti, verovatni, а 
mozda i тoguCi novi zivot za one kojiтa је dati, realni zivot 
postao preuzak, okostao i nerazurnan - тakar jos uvek Ьiо i 
zivotan za "оне druge"' one koji zive u nasledjeniт i prihvace
пim, udobniт forтama. 

Ра ako se u nedeтokratskim, prinudno nepluralistickiт i 
prinudno zatvorenim drustviтa тога za ideju stradati i istrada
ti rizikovanjeт guЬitka porodice, prijatelja i svog zivota, 
saтoЬicevaпjen1 i svog duha i svog tela - u pluralistickiт, 
otvoreniт drustviтa, ideje, ljudi od ideja obreceni su takodje 
na patnje i napore, poraze i poniZenja. 

Zbog toga је dusevпo stradanje kroz ideju, stradanje za 
ideju, пе samo cesce i пeizbeznije, nego i neuporedivo nesnosni
je od tortura tela i telesпih odricanja. Jedne nшke ne Ьivaju bez 
drugih, ali u analizovanju, ра i dozivljavanju, cas jedne cas 
druge iтaju "prednost". 

U svojim predratпiт taтпovaпjima u kraljevskiт taтnica
ma, пюrао sam пе samo da otrpim тuсепја i batinanja, nego i 
studen i gladovaпja, svakojake oskudice. Bilo је, uza sve to, i 
strahova ijadanja za prosliт radostiтa, za pretrgnutoт ljubav
lju s devojkom. Proslost i ljubav, prikazivale su se utoliko 
punijim i zanosnijim sto su bile fantasтagoricnije i prociscenije 
secanjem. Jer nета veceg bola od danteovskog- od secanja u 
nesreci na izguЬljerш srecu. Trebalo је, dakle, i tada pobedjivati 
sebe - protekli zivot koji је jos bujao u тeni, u тој ој тladosti, 
u zeljaтa i zudnjama, u paтcenju i odricanjima. 

Ali idejaje vec Ьila u тeni- vec sат se Ьiо predao ideji, vec 
se тоја тisao, ра i тоја podsvest, stapala i poistovecivala s 
idejoт. TrpeCi i pretrpljujuci тuke i nevolje isplivavao sат i 
uznosio se u radosni sjaj jos nedosegnutog, ali u saznanju 
nepoЬitnog, ljudskog bratstva i konacne slobode. Bilo је nevaz
no, neЬitno sto је dusevna radost Ьila naknada i nagrada za 
telesne nedace. Znacajrю i nezamenjivo је Ьilo to sto su one, te 
muke i ta radost, potvrdjivale, u тeni i kroza те za сео ljudski 
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rod, neizbeznost, ostvarivost zbratiтljenog covecanstva i kolek
tivizovanog individualizтa. 

lpakje drukcije, тnogo teze i mnogo slozenije, Ьilo pobedji
vati saтog sebe - odstojavati ideju, u тојiт posleratnim 
taтnovanjiтa u titovskiт, "koтunistickim" taтnicaтa. О 
tоте sam ponesto vec rekao u prvoj glavi ove knjige, kao i u 
svojiт ranijim spisiтa. Trebalo је, тоrао sат, prevladati u 
seЬi ideju lenjinistickog kотuшzта kojoj sат dotada pripadao 
i za koju sam se borio citave svoje mladosti i dobrog dela svog 
zrelog doba. Trebalo је, morao sam! Ali ne! Nista meni nije 
trebalo - ја sam sато guЬio, ako se prosudjuje s koje bilo 
racionalne tacke. А nista nisam ni тоrао. Niko me nije 
prisiljavao- pre su те svi i sve odvracali. Ideja, zaceta, gonila 
те - Ьila је јаса i od moje svesti i neobuzdanija od mojih 
iskidanih, zagusivanЉ zivotnЉ poriva. Ideja me i zavodila, 
zaseniivala~ Pojavljivala se kao savest i kao istorijska odgovor
nost, premda sam slutio da su i jedno i drugo - savest i 
istorijska odgovornost - samo sredstva kojima se ideja sluzi u 
otklanjanju тојЉ slabosti i podjarivanju тоје uverenosti. 

Ziтe, bez grejanja, smenjivale su se sa zagusljivim i steпica
vim letпjim zegaтa. Vreтe se topilo, nestajalo u nezЬivanju, 
vreтe se iskazivalo kao reagovanje mog tela na studen i zegu: 
odulюvljen, postajao sam zivince. 1 nigde oluje nisu bile toliko 
silovite, priZeljivane i pamcene: oluje su se istutnjavale, izmah
nitavale iz теnе, ostavljajuci za sоЬот spokoj i vedrinu. 

Bludne i koтbinatorske, iscrpljujuce besanice su se smenji
vale s pretecim i nezaboravnim snovima. Kaznionsko zvono те 
trzalo iz postelje iscrpljenog ili raspaтecenog, iscrpljenog ras
paтecenoscu. Trebalo је svakog jutra napregnuti svest i savest 
da Ьi se uklopilo u realnost - u тonotoni tok zatvorskog Ьitisa
пja. А potorп, poslejutarnje setnje, тoralo se- bas moralo!
sesti za izglodani cetvrtasti сатоv stocic i prihvatiti se pisanja. 
Jer таdа тi se katkada nije pisalo, nisam mogao odoleti da ne 
pisem. Nepisanje mi је ne sато obesnнsl]avalo tamnovanje, 
nego те pritiskalo kao svojevrsna izdaja i sebe i ideje. Naime, ја 
sam uzivao jedinu privilegiju da ne тoram raditi u kaznionskim 
kancelarijaтa ili radioпicama. Istina, to је upravnik kaznione 
trazio od mene, kad sam 1962. godine, ро drugi put doveden u 
kaznionu - besuтnje su partijski vodji, s koiiтa sат se тnoge 
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godine druzio i saradjivao, hteli da me onemoguce i u knjizev
nom radu. Alija sam odЬio da radim, rizik.ujuci time da budem 
bacen u dugomesecnu celiju i odsecen od porodice. Ali uprava 
se zadovoljila time sto mi nije dopustila da imam papir za 
pisanje, ра sam pisao na higijenskom papiru: to је pojacavalo 
neuroticnu, sladostrasnu "obavezu" pisanja. 

Tamnica је sto i pustinja, sto i pestera - tamnica је 
moderna zamena za pustinju i pesteru. Sve religije su se zacele i 
sazrele u pustinjama - proverile se odolevajuci pustinjskim, 
iskusenikovim i Sataninim, kusanjima. I kao sto је Satana 
vrebao spremno i prisutno slabosti i kolebanja proroka i Bozjih 
poslanika, tako u tamnicama sudije i upravnici motre na borca 
nutkajuci ga Ьlagodetima stostruko veCim od onih kojih su ga 
lisili - da Ьi mu odvojili Zivot od ideje, da Ьi, podarujuci mu 
zivot, oslabili, ako ne i dotukli samu ideju. 

А zivot је najopasnija, uvek prisutna i spremna zamka. 
Zivot је vredпost koja niCim ne moze Ьiti ni zamenjena ni 
naknadjena. Alije ideja znacajnija, trajnija i neprolaznija: ideja 
је Zivot u buducnosti, u vecnosti. 

CUV АЈ'ГЕ SE SAMJ SEBE - DA ВЈ SE USCUV ALJ 
OD SUDIJA Ј UPRA VNJKA 

Policajci su zaduzeni, policajci smatraju svojom dufuoscu 
- poпavljam: u drzavama u kojima hapse i sude zbog ideja -
da otkriju krivca, saberu dokazni materijal protivu njega i 
nateraju ga na priznanja i terecenje sumisljenika. Potom se 
sudije prillvataju delikatnijeg, "zakoпskog" posla, da "krivca" 
i "krivicu" uklope u zakonske forme. Njihov posao је tezi, jer se 
ne sluze torturom. Stavise, katkada poneki sudija ispoljava ako 
i ne sazaljenje prema "krivcu", а ono precutno ogradjivanje od 
policijskih brutalпosti: Sada ste u sudu - mozete da govorite 
slobodno ... 

Sud i sudije usko saradjuju s politickom policijom - utoliko 
uze i podredjenije ukoliko је neki rezim suroviji, totalitarniji. U 
kraljevskoj Jugoslaviji Drzavni sud za zastitu drzave (sud za 
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politicke krivice) је Ьiо u znatnoj meri nezavisan od policije i 
podredjen neposredno vladi i dvoru, s kojima se koпsultovao u 
odredjivanju visiпe kazne. U posleratnoj, "komuпistickoj" Ju
goslaviji, kao i u svim istoenoevropskim zemljama, zavisnost 
sudija i sudova od politicke policije i partijskih foruma је 
neposredna - i to ne samo u politickim, nego i u krupnijim 
kriminalnim delima. Sudije, skoro bez izuzetka, clanovi su 
partije, sto dodatno opterecuje njihovu svest i savest. Vec i to 
upucuje "krivca" da bude budan prema sudijama - na sudu 
okrivljeni u rafiniranoj formi пastavlja borbu za samog sebe, za 
ideju i svoj integritet. 

Sudije su zadurene svojom ulogom i zvaпjem da doka.Zu ono 
sto su policajci iznudili grozotama podmetanja, zastrasivanja i 
mucenja. Oni odmah, na pocetku isledjenja, stvaraju posebnu 
atmosferu - atmosferu slobode i straha: slobodnog izjasnjava
пja "krivca" i precutne, naglasene pretnje da se "krivcu" moze 
dogoditi оно sto mu se vec dogodilo na policiji, ako ne bude 
"priznavao" i "saradjivao". Oni, sudije, ne obziru se na zalЬe 
zatvorenika da su bili muceni, da im је prizпanje iznudjeno. Ne 
obziru se ni na ozlede zadate na torturi. Na to se ne obzire пi 
sud, na sudjenju: jadanja optuzenih docekuju ravnodusni, ki
selkavi osmesi najuzvisenijih predstavnika zakona. 

Sudije su, zbog toga, prinudjene na rafiniranije metode -
na zamke, dovitljivosti i nadmudrivanja. Njih vise, politicke 
vlasti i Ьiraju ne samo prema odanosti, nego i prema tim, 
lukavim svojstvima: svaki sudija ne moze, а poneki i izbegava, 
da bude islednik ili sudija u politickim delima. 

Ali manje se treba cuvati lukave pameti sudija, nego atmo
sfere koja vlada na sudu, а koju sudije i namerno podvlace. То 
је atmosfera reda i zakona, neprinude i pravednosti. Na to 
idejni "krivci" najcesce nasedaju. Tome doprinosi i njihova 
"slabost" - njihovo osecanje nevinosti, njihov zaslepljujuci 
idealizam. Oni, idejni "krivci", ne vide, nisu kadri da vide, da 
је ideja najveei, najopasniji zloein za suprotnu stranu. 

А time sto su i sami idejni, nosioci ideje, idejni "krivci" i 
svoje protivnike ne sagledavaju realno - najcesce policajce vide 
kao zlocinacka cudoviSta, а sudije kao pasivna orudja poretka. 
А nijedno ni drugo nije tacno: policajci-mucitelji su takvijer su 
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se voljno prihvatili nшciteljske иloge, а sиdije-islednici prepre
deni sи jer jedino kao takvi i mogu da "dokazи" krivicи necem 
sto samo ро seЬi ne sadrZi krivicnog dela. 

ZЬog toga, mada se sиdija ne treba bojati, jer sи njihove 
mogucnosti primene torture ogranicene - sиdija se treba 
cиvati vise nego i samih policajaca. Jer sиdije zavode, sиdije 
иЬlаzаvаји, omeksavajи idejи. Sиdije iskrivljиjи sиstinи ideje. 
А "krivcи" se tek па sиdи pruza kakva-takva mogucnost da 
brani, da popиlarise idejи. Cak i na tajnim sиdjenjima -
sиdski arllivi и bиdиcnosti mogu Ьiti otkriveni i postati izvor 
nadahnиca, izvor jacanja i sirenja ideje. 

Izbor branioca је najneposrednije povezan s borbom okriv
ljenog za idejи, za sebe kao nosioca ideje. Zbog toga okrivljeni 
treba promisljeno da izabere branioca. Dakako иkoliko za to 
ima mogucnosti - а danas ipak ima i и vecini "komиnistickih" 
zemalja. I mada nije nevazno da branilac Ьиdе dobar pravnik 
- da Ьиdе strucan i snalailjiv и izoblicavanjи vlasti kao krsioca 
vlastitih zakona - vaznije је da on Ьиdе politicki cestit, 
odnosno da ne saradjиje s policijom i sиdom i da shvata 
iпtencije, licnost i polozaj okrivljenog. Treba Ьirati branioca 
koji ni sаш пеша ilиzija da шоzе иticati na visinи kazne. Kazne 
se i tako i tako odmeravajи na politickim forumima, а sиd ih 
samo formalisticki obrazlaie i izrice. Dakle, branilac koji ne 
obezvredjиje idejи i ne moljaka za optuzenog. 

Izbor branioca је иtoliko znacajпiji sto је on, branilac, 
najcesce i jedina veza okrivljenog sa spoljnim svetom, s porodi
com i prijateljima, а и srecnijim okolпostima - kad sи dikta
torski rezimi prisiljeni da se prikazиjи kao postovaoci zakona -
i sa stranim, zapadnim - drugih slobodnih i nema! - sred
stvima informacija. 

Na krajи jos nesto о zvanicnim braniocima - braniocima 
koje postavlja sиd, jer se diktatorske vlasti cesto slиze i takvim 
smicalicama - da Ьi sakrile svoje bezakonje i potpиno izolovale 
optuzenog. S takvim "braniocima" ne treba saradjivati. Ni и 
сеnш im se пе treba poveravati, niti im ista verovati. Vece 
povereпje i veru zaslиzиjи mиcitelji i sиdije, nego takvi "branio
ci". No pri tome treba imati и vidи i da vlasti - iz svojih 
demagoskih роЬиdа da sиd i sиdjenje prikaiи kao objektivne i 
nezavisne - odredjиjи za branioce i one koji sи и javnosti 
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poznati kao savesni и svom poslи, а katkada i kao protivnici 
rezima. S takvima optuzeni treba da saradjиje, dakako s 
onoliko otvorenosti i onoliko opreznosti koliko је nиino da ideja 
i licnost ne gube. 

Jer mada konacna sиdЬina ideje ne zavisi od kolebanja ili 
odvainosti cak ni njenih eminentnih zastupnika - иverljivost, 

sirenje i ostvarivanje ideje sи itekako zavisni bas od "beznacaj
nih", malih i skromnih ljиdi. Jer mada ideja nije isto sto i 
licnost, tek kad se licnost poistoveti s idejom i kad ideja postane 
strast, patnja i herojstvo licnosti - tek tada ideja doЬija 
zivotnи, nesavladljivu иverljivost. 

А borba za idejи nigde ne prestaje - menjajи se samo oblici 
borbe, nema иslova и kojima neki, kakav-takav, oblik ne Ьi Ьiо 
moguc. 

Ako nista drugo: nek se protivnika zadivljиje, nek ga 
demoraliSe dostojanstveno drianje idejnih boraca na mиkama i 
na stratistima. 

SIMBOLICNA Ј STVARNA, 
PRELOMNA VREDNOST KIВLE (NOCNOG SUDA) 

RоЬи ideje, а pogotovu robljasи za idejи, tesko је, najteze је 
ali i пajodsиdnije i najplodonosnije - prevladati svoje 

dvojstvo, odnosno neиsaglasenost izmedjи idejnih zaveta i zivot
nih poriva. Idejoшje on dиhovan i neиnistiv, ali је on to nјоше, 
idejoш, и zaшisljanom i neostvarivoш, apstraktnom svetu. Jer 
on, rob ideje, istovreшeno zivi i cezne jediniш Zivotom koji ти 
је dat: пeodoljivo ga zovu i mаше radosti i lepote, neponovljivo
sti neponovljivog zivota. 

Naizgled, tog dvojstva ne Ьi шoralo da Ьиdе: zasto covek ne 
Ьi mogao da Ьиdе istovreшeno idejan i zivotan - resen na irtvu 
za idejи i zanet nasladaшa zivotnim? Katkada, kod ponekill, 
dvojstva doista i nеша. Stavise, oni i nisи izиzeci: dvojstveni 
nisи, sa sobom se ne bore, oni koji idejи shvate i prihvate kao 
jedno od - "jedno od", а ne пajиzvisenije i najkreativnije -
svojstava, jednи od funkcija zivota. Takvi malюm Ьivаји иspes-
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ni izvrsioci, snalazljivi organizatori i vlastodrsci. Nijedan pokret 
ne sато sto ne тоzе bez takvih, nego oni neminovno - kad 
ideja vec uzme таhа i posvoji svoje pristase - postaju vodji i 
izmioci. ldejaje za takve sredstvo, kao sto su za njih i ljubavna 
strast i vlast sато naslade. Ali nigde i nikada takvi nisu duhovni 
kreatori, nisu zacetnici i тucenici ideje. Takvi svako Zrtvovanje 
za ideju sтatraju svojoт Zrtvoт, а ne zrtvenim dugoт sатој 
ideji: 

Dvojstveni su, u dileтaтa su sато oni koji sve - ра i Zivot 
svoj i svojih najdraZih - ne sато podredjuju ideji, nego i 
poistovecuju s nјот. ldeja је sve: voljena zena i deca, roditelji i 
braca, covecanstvo i doтovina. Takvi, jedino takvi, i zacinju 
novi Zivot - novu ideju kao тogucni, blpoteticni Zivot. Takvi 
ne тogu izbeCi dvojstvo, suтnje i kolebanja, vec i zbog toga sto 
doslednost u ideji neizbeZпo dolazi u sukob s realnoscu, s datim 
fоrтата. Takvi su u neprestanoj borbl sa samima sоЬот, sa 
svojiт slabostiтa i nedoslednostiтa u odnosu na ideju: oseca
nje greha, gresnost, svojstvo је ра i duznost, svakog doslednog 
borca za ideju. Jer zatocnik ideje, ideala, neтinovno је gresan 
sатiт tiт sto је ziv, тakar i ne uZivao sve Ьlagodeti zivota. On 
svoje Zrtvovanje i stradanje za ideju ne dozivljava - odnosno 
dozivljava utoliko таnје ukoliko је idejniji - kao nesrecu i 
patnju, nego kao trijuтf i sjaj sате ideje, а tiтe i saтog sebe. 

Do takvog poistovecivanja s idejoт - takvog voljnog, 
presrecnog predavanja ideji - ne dolazi se gordoт saтouvere
noscu, nego saтosvesniт odricanjeт i neraznatljiviт, neizbir
ljiviт prihvatanjeт i bezvrednih, "prljavih" duznosti. 

Kada su те u kasnujesen 1933. godine sproveli u kaznionu, 
koтitet koтunista-zatvorenika zaduzio те na otpreтanju kroz 
kanalizaciju partijske literature i "nuzuZitka", hrane dobljene 
od porodice ili kupljene. 

Bio sат vec prosao kroz policijsko тucilacko isledjivanje i 
rutinsko sudjenje, na kоте тi је izrecena trogodisnja roblja, 
koju sат doziveo s pritajenoт i utoliko gorcoт ojadjenoscu sto 
те korektna sudska atтosfera zavarala da nece Ьiti toliko 
visoka. Istrpeo sат Ьiо, u jalovoт i zатоmот fantaziranju, i 
troтesecni celijski zatvor - bez icega i ikoga sет oskudne 
kaznjenicke hrane i odece i "тrtvih setnji" u nетот kruznoт 
jednoredu s nepoznatiт kriтinalniт osudjenicima. 
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Uzleteo sат, razleteo sат se kad sат se, najzad, na5ao 
тedju drugovima, od kojih su neki bili zive legende тarksistic
ke ucenosti i herojske partijnosti, а poneki i jednog i drugog. 

1 vec tog prvog jutra, dok se nisaт ni sredio od usplahirene 
radosti i radoznalosti, partijski komitet koтunista-osudjenika 
dodelio тi је poтenuto zaduzenje, ne hajuci о тој ој eventual
noj gadljivosti. Drug koji је to dotad radio, jedva је doeekao da 
те ukratko poduci i da тi preda plehnate kutije izotucanih i 
oljustenih ivica i uzice uvoscene i usтradjene osokoт od 
izтeta. 

Koтitet тi nije dodelio taj prljavi, najprljaviji posao ni iz 
kakve aniтoznosti. Uradjeno је to ponajvecтa zbog toga sto 
sат Ьiо novajlija, "cuvaks", а рrета novajlijaтa su se i u toj, 
kao i u svakoj kolektivizovanoj zajednici, odnosili s podтeslji
voт nadтenoscu. Ali to је Ьiо i odgovoran, vrlo odgovoran 
posao: svakako тi је dodeljen i zbog toga sto su drugovi koji su 
те otpre, sa slobode, poznavali dali о тeni pozitivnu karakteri
stiku. 

Na tот zaduzenju sат ostao nekoliko тeseci - sve dok 
nisu i теnе prebacili, ро kazni, u drugu kaznionu. 1 za sve to 
vreтe nisaт se uvestio kako da izbegneт udar тucnine, koju 
Ьi u тeni cesce i silovitije odapinjao nesmiljeni, stostruki sтrad 
iz usocenih uzica, koje sат тоrао scedjivati kroz saku, nego 
svezi izтet s ivica kutija. Ali sат posao dokraja obavljao ne 
sато bez roptanja nego i s nekiт priguseniт uZivanjeт i 
potajniт ponosoт. 

Vec sат Ьiо тladi nadobudni pisac. 1 тladi revolucioner -
svestan da тоrат uciti, uCiti тnogo i brzo i iz knjiga i diskusija 
i iz prakse. Moju spisateljsku sujetu, тоје neugasive porive za 
pisanjeт, u prvi таh је pogodilo sto nisaт doblo neko lepse i 
adekvatnije zaduzenje. Ali to је bila istovreтeno i zudjena 
provera i potvrda тоје odanosti ideji i ljubavi рrета drugovi
тa. То zaduzenje тi se prikazivalo - а tako је stvamo i bilo -
utoliko znacajnije i odgovornije sto је zatvorenicka partijska 
organizacija Ьila razjedinjena i zatrovana posle poraza u nedav
noт strajku gladju. Postupno је zadovoljstvo prevladalo тојu 
sujetu i тоје porive: zar i to, to kanalizaciono saobracanje, nUe 
uzviseno kao i duhovno stvaralastvo, zar ono ne povezuje i ne 
snaZi izтucene, izgladnele i ogorcene saborce? StiCi cu i da 
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pisem, govorio sam seЬi, i ne sluteCi da i taj posao moie jednog 
dana Ьiti Iit.erarni motiv i idejno nadahnuce. 

А sa saZivljavanjem s tim zaduzenjem i sa zadovoljstvom sto 
је ono bas mene zapalo, u mom umu је nicalo saznanje da su svi 
poslovi za ideju podjednako cisti, uzviseni i presni. U mom umu 
uvrezavalo se saznanje da nema prljavih, niskih i nepresnih 
zaduzenja kad је ideja u pitanju. 

Dvadeset i tri godine kasnije, 1957. godine, bacili su me u 
celiju iste kaznione - ovog puta moji drugovi, medju kojima је 
Ьilo i onih s kojima sam onda tamnovao i za koje sam obavJjao 
pomenutu kanalizacionu duznost. 

Mnogo sta se bilo promenilo. Rat i revolucija su razorili stari 
poredak, а ilegalno partijsko vodjstvo, u kome sam Ьiо i ја, 
preobratilo se u vrh nove drzave. А manje sticajem prilika nego 
mojom sklonoscu Ш mojom sudЬinom - da budem zatocenik 
ako ne i zrtva ideje - razisao sam se s drugovima s kojima sam 
sudelovao u veri i stradanju, revoluciji i vlasti. 

Sudili su me i sada s rutinskom korektnoscu, а visina kazne 
те nije iznenadila: znao sam predobro da sud obavlja formal
nosti odluke koju donosi partijsko-dr:lavni vrh. Ali sa mnom su 
postupali, iako nisam Ьiо mucen, neuporedivo stroze nego u 
kraljevskim tamnicama. Tamnica је najvernija slika poretka, а 
za svoje Ьivse drugove Ьiо sam otpadnik, mada sam se ја osecao 
kao vernik sveljudske slobode, kojuje ideja komunizma, odnos
no socijalizma, proglasavala svetinjom svetinja, i za koju su 
sagoreli mnogi smeli i mocni duhovi i izginuli mШoni uvredjenih 
i zapostavljenih. Osecao sam se i duznikom svog naroda i 
izginulih drugova: i ја sam ih vodio u pobunu protiv nadmocni
jeg neprijatelja i u bratske omraze CЪratske odmazde, radi 
slobodnijeg, nesputanog ljudskog zivota. Drukcije receno: u 
mojoj svesti se ta izvorna sustina ideje komunizma, odnosno 
socijalizma javljala u konkretnom, makar jos neostvarivom, 
vidu kao niz strukturalпЉ reformi koje Ьi Jugoslaviju odvele u 

. plura,listic~~ocijalizaф, а njene narode isturile medju one koji 
~ао i opravdaпje пacionalne egzistencije prvenstveno nalaze 
u gradjanskim, u ljudskim slobodama. 

То su za mene ЬШ zaceci ideja - ideja novih i utoliko 
neodoljivijih. То је Ьiо spoj, Ш bar pokusaj spajanja, izvorne 
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sustine ideje s jugosloveпskom poslerevolucioпarnom i antista
ljiпistickom stvarnoscu. Ја sam znao da sam ne samo predstav
пik, nego i zrtva tih zacetaka. То su znali i nюji Ьivsi drugovi: 
nisu se usudjivali da ustanu protiv novih ideja - da ne Ьi ogoleli 
sebe kao vlastoljupce- nego su utoliko bezobzirnije kidisali na 
mепе. Komotnost i povrsпost, tipicna za samodr5ce, navodila ih 
је na zakljucak, da се kompromitovaпjem licnosti dotuCi samu 
ideju. 

Zbog toga је i stroze postupanje sa mnom - stroze i u 
odnosu na kraljevske tamnicare i u odnosu na zlocince - bilo 
izraz smisljene i neskrivaпe namere mojih ЬivsЉ drugova da me 
slome. Ali da me slome tako da to, bar naizgled, bude od moje 
volje, а ne pod grubom silom: drzali su me u najstrozoj, totalnoj 
izolaciji, ali mi nisu onemogucavali Citanje i pisanje. 

Mozda је kod mojih Ьivsih drugova, odnosno mojih tamпi
cara, i moje drianje unekoliko podsticalo njihove zamisli: drzao 
sam se ne samo gordo i odbojno, nego i prkosno i prezrivo. U 
meni se pored pobunjenika jos prsio partijski velmoza, nepomi
reп sasvim sa svojim padom, ра ni sa sudЬinom, makar sto ju је 
sam seЬi пametnuo. 

Svakako zbog toga nisam Cistio sobu, sem koliko da se ne 
gusim u kalu i prasini. Krevet sam пamestao ovlas Ш nikako. А 
kiЬlu, koja је Ьila moj i nocni i dпevni sud, nisam ribao -
jedino Ьih је isplaknuo i plaknuo kad Ьi me izjutra i izveceri 
pustili u zatvorenicki klozet. 

Na unutrasnjosti kiЬle se hvatala krecna cadjava skrama, 
sve пeravnija i smradnija: smrad manje ostar i iznenadan nego 
onaj iz uzica, iz mog predratrюg zatvorskog partijskog zaduze
nja. Ali taj smrad је Ьiо postojaniji i podmukliji. Kad Ьih se sa 
setnje vratio u sobu osetio bih da је prodro u knjige i hranu, u 
odecu i posteljinu. Naposletku su na stranama kiЬle pocele 
gusto izrastati krecne bodlje, а smrad је strujao upornije i 
prodorпije. 

Potrajalo је to tako, mesecima. Straza se nehajno odnosila 
prema takvom mom ponasanju, uprkos higijenskim propisima i 
merama. А ја sam to prihvatao kao popustljivost, kao nehajnost 
kaznionskih vlasti prema Ьivsem visokom funkcioneru. 

Dok jedпog dапа ... Jednog jutra, u leto 1958. godine, posle 
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moje jutarnje setnje, navrati, kao slucajno, М., sef tajne 
kaznionske sluzbe. 

М. se zadriao poduze, u Ьlagonaklonom razgovoru. Ne 
secam se pojedinosti tog razgovora. Ali mi је ostao neizbrisiv 
utisak da М. nije navratio slucajno, nego ро nalogu najvise 
vlasti. Jedva prikrivajuci svoju naklonost, on mi је istovremeno 
nedvosmisleno stavio na znanje da moje dalje camljenje u celiji i 
kaznioni zavisi od mog drianja, jer da sam ја suvise tvrdoglav i 
nerealistican. 

М. је izazvao u meni dilemu - Ьа5 dilemu, а ne kolebanje: 
sta znaci njegova poseta, kako ја dalje da se driim? u noci, 
posle prvog sna - kao ponekad i dotad, kad bih Ьiо u tezim 
dilemama - sinulo mi је u glavi da su vlasti dokonale iz mog 
sve aljkavijeg odnosa prema higijeni i zivotnim uslovima- daje 
vreme da me se "obradjuje", zakljucak mozda izmozgan, ali 
obvezujuci. Nametnulo mi se: preokrenuti svoje drzanje i urediti 
sobu i kiЬlu, а time staviti do znanja upravi i straZi, koja је 
danonoeno motrila na mene, da moja uverenost i otpornost ne 
slabe nego jacaju. 

Vec sutradan otpocelo је "veliko spremanje": izribao sam 
patos, ocistio prozore, za to је veoma pogodna novinska hartija, 
i istresao cebad. 1, dakako, oribao kiЬlu. Bio је to mucan posao 
- nahvatani krec se branio tvrdocom i smradom. 

Posle mesec-dva dana porucio sam M-u da zelim da razgo
varam s njim: saopstio sam mu da cu stupiti u strajk gladju 
ukoliko mi ne ukinu celijski zatvor, i inace primenjen nada 
mnom suprotno uredbama. Saslusao me paZljivo i, kao usput, 
zatraiio da pogleda kiЬlu. - Driite је sada, vidim, cistu. -
Odgovorio sam: Da, iz цiе Ьi se moglo jesti. 

М. шi nije nista оЬесао, ali sam iz njegovog drianja 
zakljucio da on uvidja da је dalje zadriavanje mene u celijskom 
zatvoru besmisleno, jer је neefikasno. м. је to vec uvideo i 
ranije, ali vrhovima је trebalo, eto, dvadeset meseci mog 
celijskog tamnovanja da to uvide. Posle desetak dana u moju 
celiju i celije u parteru, isprainjenom uoci dovodjenja mene u 
kaznionu, dovedeni su kriminalni osudjenici, probrani kao 
neskloni svadjama Ш kao douskivaci. 

Delio sam celiju s trojicom: lopovom, navodnim svercerom 
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zlata i soferom koji је preprodavao "istrosene" gume svog 
preduzeca. Vec prvog dana smo raspodelШ sobna zaduzenja. 
Lopov је Ьiо cistunac i negadljiv i odmah se javio da се on ribati 
kiЬlu. Ali ја sam tu "privilegiju" zadriao za sebe. 

U svemu sam postao roЬijas kao i drugi. U svemu, sem u 
vlastitim oCima i ocima uprave. 1 ја i uprava shvatili smo da sam 
uzeo sebe u ruke i da oevrscavam. OcvгScavala је, doista, ideja u 
meni. ldejni borac је kadar da se dovija kroz najzamгSenije, 
najlukavije zamke, ali samo ako је ideja istinska - ako siri 
ljudske slobode, ako borac u tu ideju doista veruje, ako је ona 
za njega vrednost iznad svih vrednosti. 

lz ove price о kiЬli mogla Ьi se izvuci i pouka: zatvorenik 
treba ne samo da se odmah prilagodi zatvorskim uslovima i da 
savesno obavlja sve higijenske i druge duznosti, nego i da te 
duznosti shvati i prihvati kao prirodne i svoje - kao svoj nacin 
zivota. 1 da te uslove i duZпosti poboljsava, kao sto i na slobodi 
cini sa svojim Zivljenjem. А to, dalje, znaci: zatvorenik ne sme 
- ne sme radi svog integriteta i radi cistoce svoje ideje - da se 
pomiri sa zatvorskim uslovima. U savesno obavljanje zatvorskih 
duznosti i potreba spada i zivo nastojanje na poboljsavanju 
zatvorskih uslova. U odnosima s upravom treba Ьiti dostojan
stven а ne nadmen, nepoverljiv а ne podvaljivac, cvrst а ne 
provokativan; uvek traZiti poboljsanja, jer nema niti moze Ьiti 
takvog zatvora koji Ьi Ьiо dobar za zatvorenika. Као sto nema 
ni drustva u kome Ьi ideja Ьila potpuno slobodna, nema ni 
prostora toliko stesnjenog, Ш sistema toliko savrsenog, и kojima 
covek, covekov um, ne Ьi imao Ш mogao da izumeva, ne Ьi imao 
sta da stvara. 
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III 

1 
Platon i Marks јеsи i nisu и pravu. Dиboko, иmno је 
Platonovo shvatanje: ne oblikuje ideje realnost (mate~i
ja), nego, naprotiv, ideje oblikиjи realnost. Platon Је, 

verujem, do takvog zakljиcka dosao analiziranje~ same. re~ln?: 
sti: nema nikakvog dokaza da realnost (matenja) oЬlikиJe Љ 
proizvodi ideje. А ne mora se Ьiti obdaren Platonovim иmom ра 
da se иосi da ni najbeznacajnije delovanje nije moguce ni и 
jednom trenиtkи bez pretlюdnog osmisljavanja, bez svog proto
tipa и ideji. 

Ideja i realnost sи za Platona dva sveta, pri сети је ovaj 
drugi podredjen, niZe vrste. Od takvog gledanja do idejnog, 
ideoloskog, filozofskog projektovanja "savrsene drzave", od
nosno "savrsenog drustva", nije veliki korak- pogotovu za иm 
Platonov, angazovan и politickoj filozofiji koliko i и svim 
drugirn oЬlastima razmisljanja. 

Marks, kao i drugi materijalisti, primarnost daje materiji. 
Za Marksa је idejni svet prodиkt materijalnog, и prvom redи 
proizvodnih odnosa i пivoa proizvodnih snaga. Doista ne treba 
ni stoti deo Marksove paшeti ра da se иоСi da nema nikakvih 
ideja nezavisnih od ljиdskog mozga i socijalnih i kиlturnih 
realnosti. А i takvom totalnom materijalistickom shvatanjи 
sveta је blisko, ра i svojstveno, projektovanje "savrsenog dru
stva" - drustva ostvarivog sa samom adekvatnom promenom 
materijalnih, proizvodnih i tehnickih иslova. 

ОЬе ove postavke, Platonovu i Marksovu, slиtio sam i 
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opazao - za vreme svog tamnovanja, poglavito poslednjeg -
kao tacne, premda sиprotne jedne drugoj. lndoktriniran mate
rijalistickim иcenjima i jos иvek revan и zelji da иticem na 
postojece, и prvom redи jиgoslovenske prilike - davao sam 
prednost materijaliznш, makar vec i ne samo Marksovom. А 
istovreшeno mi se silovito, plasticno nametala oCiglednost obli
kovanja realnosti и konkretnom slисаји politike, drustva, иmet
nickih dela- prema idejama: tamnica, kao i pиstiнja, veomaje 
pogodna za dozivljavanje idejnog, idealnog sveta kao realnog. 

Nisam se starao da пadjem izlaz iz tog protivrecja - sve do 
sada, kada mi se izlaz namece razvojem mog misljenja, razvit
kom politickih prilika и svetu i и Jиgoslaviji, а svakako i 
impиlsima koje ne mogu da dokиcim. Ne mirim, dakle, ideali
zaш i materijalizam, nego ih оdЬасијеш и njihovom krajnjem, 
iskljиcivoш i doktrinarnom vidи, kao prevazidjene "proizvo
de". 

ёini mi se da sada, bar za sebe, razresиjem to protivrecje: 
Platon i Marks - иzimam njih kao najeminentnije predstavni
ke dvajи pravaca - nisи и pravu, nisи sasvim и pravu. Drukcije 
rесепо: i Platon i Marks, kao i drugi veliki mislioci, пisи и 
pravи, nisи sasvim и pravu, bas и onome и сети sи najoriginal
niji, ра i najistiniЩi, najЬliZi "konacnoj istiпi". 

Drziш da kategorisanje, а verovatno i podvajanje, ideje i 
realnosti, dиha i materija, "baze" i "nadgradnje", ne odgovara 
ni daпasnjeш znanjи i iskиstvu, ni teznji modernog coveka za 
integritetom, za jedinstvom samog sebe i svojim jedinstvom s 
prirodom. Za mene је ocigledno da se Zivotne forme - covek, 
zivotinje, Ьiljke - ne mogu strogo podvajati jedna od druge. 
Pogotovu mi пeosnovano izgleda strogo podvajanje formi ljи<:J
ske egzistencije i deljenje till formi na vise i niZe: "zivotinjsko" i 
"ljиdsko", "иzviseni" i "niski" nagoni, "dиhovna" i "fizicka" 
aktivnost. Zivot је, kao takav, dar ili svojstvo tvari ili sila koje ne 
poznajemo, koje nikada dokraja necemo ni spoznati - inace 
Ьismo postali tvorci, preobrazitelji ~е samo Zivota, nego i 
пjegovih praиzrocnika. U krajnjoj analizi Zivot је i bezrazlican i 
mnogostran, plиralistican: и tome Ьi nama Zapadnjacima 
mogla Ьiti, ponekom vec i јеsи, veoma dragocena istoena, 
azijska исеnја, koja se s podjednakom, poboZпom paZljivoscu 
odnose prema svim formama zivota. 
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А sto smo mi prinudjeni, osudjeni samim zivotom, da 
razliCite forme zivota tretiramo razlicito -- da jedne unistavamo 
da Ьismo druge, i nas same, odrZ:ali na zivotu - to је 
"prokletstvo" samog Zivota, "visi" dar zivota. Zlocin nastaje 
onda kada prekoracimo samoodbranu, kada prekrsimo nasle
djene i prihvacene moralne zakone, buduCi su oni nastali kao 
neizbeznosti ljudske, socijalne i individualne egzistencije. 

Zatvorske misaone inspiracije su me navele i na ideju da 
nema, niti moze Ьiti, stroge, odredljive granice izmedju mrtve i 
zive, odnosno organske i neorganske materije. Та granica ocito 
nestaje u svakoj duЬljoj mikro-analizi: sve se svodi na cestice i 
energiju. 

Stavise, mene је opsedala, i jos me opseda, slutnja da се 
jednog dana, mozda i ne u tako dalekoj buducnosti, Ьiti 

porusena i granica izmedju materije i energije: ostace, u sazna
nju i delovanju, samo materija Ш energija, razlicite forme 
materije Ш energije- skloniji sam drugom nego prvom. MoZda 
se u energiji, u funkcionisanju energije, krije i zagonetka 
misljenja, zagonetka ideje? 

Kakvog onda ima smisla, kakvog је za mene imalo smisla, 
ostajati pri krutom podvajanju ideje i realnosti, meditiranja i 
drustva? Zbog cega ne Ьi ideja bila realnost, spiritualna i kao 
takva "najvisa" forma same realnosti? I1i obratno: zbog cega 
realnost - misliш na socijalne, ljudske realnosti - ne Ьi bila 
telo, mogucnost same ideje? 

Takva moja tamnicka i posletamnicka - nisam li i sad 
utamnicen "slobodom" svoje zemlje i "svojЉ" ideja? - razmis
ljanja mozda i nisu nova koliko se meni cinilo i cini. Ја ih 
iznosim da Ы Citalac doblo celinu mojih shvatanja i - sto је 
nюZda vaznije - nacina i uslova koji su do tih shvatanja doveli. 
Ni za mene, za moje izlagaпje u ovom spisu ta razmisljaпja nisu 
ni vazna, ni Ыtna - sva moja pa:Znja usmerena је na ideju, na 
znacaj i ulogu ideje za ljude, u ljudskim poslima. 

Jer mada verujem da su ideja i realnost neodvojive -
kadgod se odvoje neizbezno, pre а posle, propadaju kao zive, 
konkretne forme - ја sam uvideo vec u toku borbe za vlast, 
pogotovu buduci na vlasti, da ideje ne mogu da ostvare, 
odnosno da izmene realnost onako kako su protagonisti ideje to 
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zamisljali. Boravljenje, razmisljanje u tamnicama me u tome ne 
samo ucvr8Civalo, nego, zacudo, pojacavalo u mom saznavanju 
znacaj ideje u odnosu ideja-realnost. 

ldeja ni ро svojoj prirodi ni ро svojim mogucnostima nije 
ostvariva takva da Ьi se stvarnost prema njoj oblikovala. Uloga 
ideje је inspirativna, bilo da pokrece na promenu Ш na oeuvanje 
datog stanja: filozofi konzervativizma nisu nista manje idejni od 
revolucionara. ldeja је buktinja koja osvetljava stazu kroz 
dzunglu negostoljublve i neprozirne realnosti. То је tako, mada 
se - а mozda bas zbog toga sto se - ideja u svesti njenih 
zagovornika i mucenika javlja kao idealna, kao konacna i 
nepogresiva. 

Jer kada pobede oni koji su verovali u ideju, koji su 
sagorevali njome, time se uspostavlja nov oblik realnosti, а ideja 
se polako gasi da Ьi na njenom pepeliStu zaplaminjale nove 
ideje. Vecna, svestena vatra se nikada potpuno ne ugasi, 
premda se nova realnost sШ svim silama da је zatuli, i to tako 
sto lazljivo prikazuje njena obecanja i zagusuje plamicke novih 
ideja. 1 tako neprestano, dok traje ljudskog roda. ldeja zacinje 
- da se ugasi i nanovo plane u svom delu. 

Prelaz od ideje u novu, u neidealnu realnu realnost, odnosno 
period gasenja stare ideje i propirivanja novih ideja, tragican је 
za Ьivse vernike stare ideje, а razoran, jalov i zaЫudan za one 
koji nisu dokucili поvе ideje i ullvatili se za пjih. Revolucionari 
koje nije pojela revolucija jedu sami sebe, а nova pokoljenja 
propadaju u ispraznoj svesvejednosti, u drogiranju i nezasitosti 
nasladama. 

Tarnnica, ideja u tоше - u verovanju u mogucnost ako ne 
idealne, а оно bar bolje, realnosti - varaju svog uznika, svog 
vernika. 1 dobro је sto је tako, inace niko ne Ы ni zaceo, а 
kaшoli odstojao ideju. 

1 ovo је Ьila jedna od mojih nшka: spoznao sam Ыо, bolno i 
posramпo, neostvarivost svake ideje, а istovreшeno sam morao 
odstojati nove ideje. Uspeo sam da se othrvam verovatno zbog 
toga sto su nove ideje Ыlе i deo moje licnosti - delom i moja 
tvorevina. Nasao sam, da Ыh pretrajao kao celovit, izlaz u 
ravnotezi: makar nestvarne i neostvarive, ideje su neunistive, 
vеспе u svoш obnavljanju, u trajanju ljudskog roda. ldeje nije 
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mogucno ni utamniciti ni spaliti, ра i pojedinac traje onolik:o 
kolik:o u nјЉ veruje, koliko se za njih zrtvuje. 

То saznanje је Ьilo samo mislena, apstraktna strana mog 
tadasnjeg politickog stava, politickog vjeruju: izlaz iz racionali
zovanog bezumlja i organizovane pogubnosti takozvanih komu
nistickih sistema nalazi se u oslobodjenju od utopije, od utopij
skog verovanja komunista u "savrseno drustvo". DrukCije 
receno: izlaz је - obzirom na date svojinske i politicke odnose 
- u demokratskom socijalizmu. 

Otada, od tamnice - ima vec vise od petnaest godina kako 
sam "na slobodi" - to nюје vjeruju se menjalo utoliko sto је 
popunjavaпo novim Cinjenicama i novim analizama. Ali to 
gomilanje iskustvenih saznanja - svakako i s podsticajima da 
dam "konacan sud" о socijalizmu- nedavno mije nametnulo i 
kvalitativno popunjavaпje tog vjeruju. Promena i nije velika, 
ima 1i se u vidu vec prihvacena, vec nepoЬitna postavka da је 
vlast najmocniji inspirator i najsustastvenije svojstvo savreme
nog, realnog komunizma i komunista. Utopiju, "naucno" 
ucenje о besklasnom drustvu, poЬila је u tolik:oj meri sama 
praksa koпшnistickih oligarhija, sama struktura "socijalistic
kih" drustava, da se za takvo sto vec ne zalaz.e niko sem 
placenih propagandista i vlastoljubaca, ра i oni radi "opijanja 
naroda" i regulisanja ponasanja pripadnik:a i pristasa partijsko
-Ьirokratske klase. 

Naime, mada је Marksova i Lenjinova "naucna" varijanta 
utopijskog socijalizma bila verovanje, ра i vera, revolucionarnih 
perioda, ona to nije vec odavno - od staЬilizovanja nove vlasti, 
"nove klase". Vec је Staljinu ideologija, utopija, bila sredstvo. 
То mi izgleda najЬitnije za razumevaпje njegove pobede. Svi 
njegovi protivnici su Ьili ovako ili onako, dosledni vernici 
utopije. No istovremerю је on, bar jednom svojom stranom, 
posledпji veliki "naucпi" utopista: on је u sve totalnijem nasilju 
i privilegisanju sloja upravljaca otkrio nacin "iskorenjivanja 
iz svesti klasnih ostataka", odnosrю "izgradnju besklasnog 
drustva". 

Marksisti-komunisti uvek su isticali da nisu utopisti. Doista 
to vec poodavno nisu. Bar ukoliko је rec о onima na vlasti - u 
prvom redu о onima u Istocnoj Evropi. Jedino sovjetsko vodjstvo 
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jos uvek insistira na ideologiji, odnosno na utopijskom cilju, i to 
iz svojih iшperijalnill i klasnih, privilegijskih pobuda. 

Savremeni komunizamje banalna vlast samozivill, monopo
listickih oligarha, koje podrzavaju, jos uvek, birokratske poli
ticke i Ьirokratske ekonomske strukture. Тај komunizam nije 
danas u krizi zbog toga sto је jos uvek utopijski, sto је utopija na 
vlasti: taj konшnizam nikada nije ni Ьiо potpuno utopijski, niti 
је utopija bila jedino ili najЬitnije svojstvo njegove vlasti. On је 
Ьiо spoj utopije i racionalne, u znatnoj meri i naucne, metodo
logije, odnosno prakse: utopija је davala zanos i elan, а meto
dicno pragmaticna praksa svestrano i pobednicko snalaz.enje. 

Тај komunizamje u krizi zbog toga sto vise nije utopijski- -'\. 
ni onoliko koliko је to Ьiо: izguЬili su veru u njega ne samo 
radni slojevi, u cije se ime, ра i podrsku, dograЬio vlasti i u cije 
ime vlada, nego i sami pripadnici vladajuceg, privilegisanog 
koшunistickog sloja. S gasenjeш utopijske vere, komunizam 
је izguЬio dusu, razloge postojanja. Тај komunizam se pretezno 
odriava bolje placenim aparatom vlasti i imperijalnim impulsi
ma sovjetske oligarblje. 

Тim povodom drzim da su "zapadna" drustva, poglavito 
severno-americko, staЬilnija od ostalih, pogotovo "istocnih", 
bas zbog toga sto su zasnovana па utopiji koje se pridriavaju
da se ljudi radjaju slobodni, da је Bog coveku dao slobodnu 
volju i slobodu. 

Тај komunizam је s gasenjem utopije u njemu, odnosno s 
njegovim preobrazavanjem u banalno, sve banalnije vlastodrza
stvo, doduse guЬio i izguЬio svoju revolucionarnu, а u mnogome 
i nasilnu moc. Ali је istovremeno time taj komunizam osudio 
samog sebe па propast i spao na svoju vlastodГZacku nюnopoli
sticku sustinu. Тај komunizam је postao malogradjanskiji, 
snosljiviji, ali time nije prestao Ьiti ono sto jeste - vlast kao 
monopol i privilegUa. 

Nesto slicno, ali na obrnut naCin, dogodilo se i dogadja se sa 
socijaldemokratijama. Cak i da sam terneljitije upoznat s 
istorijom i ucenjiшa socijaldemokratije, prostor ovog spisa 
ometa ше da poЫiZe ulazim u razloge zbog kojih su one 
пapustile, morale пapustiti, utopiju vec pre nego su i dosle na 
vlast. Rekao Ьih, uzgred, da su u tome bili presudni uplivi 
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indиstrijskih drиstava и kome sи delovale. Ali Cinjenica da sи 
socijaldemokratije napиstile иtорiји - da se иtopija иgasila и 
исеnји i svesti, dovodila ih је, i dovodi ih, и guЬljenje zanosa, и 
kolebanja i odstupanja od ideala, od makar i neostvarivog cilja. 

Time mi ne pada ni na kraj pameti da иporedjиjem socijal
demokratizam sa savremeнim konшnizmom, odnosno "zapad
ne" socijaliste s "istocnim" komиnistima: i S1!_Щ~svoje gledanje, 

L kadgod moram da ga opredelim, opredeljиjerп kao demokratski 
soCiJalizam. Ostajиci verni demokratiji i ljиdskim pravima, 
socijalisti sи ostali - medjи socijalistickim pokretima - verni 
ideji, verni bratstvи i ravнopravnosti. Jer vernost ciljи је 
apstraktna, obmanljiva i samoobmanljiva, ako nije рrасена 
odgovarajиcim sredstvima. Socijalistima se, drzim, moze zame
riti nedoslednost и kretanjи k idealи, odnosno obиzetost 
prakticizmom, pragmatizmom, а danas nerazgranicavanje -
nerazgranicavanje principijelno i nepopиstljivo s komиnizmom, 
и prvom redи sa sovjetskim ekspanzionizmom. То narocito zivo 
i bolno оsесаји demokratski i socijalisticki opozicioнeri и 
komинistickim zemljama, nalazeCi neretko, vece razиmevanje i 
vеси podrskи kod liЬeralnih konzervativaca nego kod socijali
sta. 

Ne mislim pri tome na odnose izmedjи drzava. Oni se 
odvijajи prema иhodanim, neideoloskim normama, odnosno 
prema drzavnirn interesima. Mislirn na odnose izrnedjи partija, 
socijalistickih i kornиnistickih: zapadni socijalisti, narocito levi, 
precesto i olako, na primer, nalaze zajednicki ideoloski jezik s 
jиgoslovenskirn komиnistima, ра se katkada i odиsevljavajи, 
kao иzororn, pojedinirn jиgosloveнskirn "dostignиcima" - po
najvecrna sarnoиpravljanjem, rnada se ovo bezmalo svelo na 
prosirivanje rnonopoliticke rnoci partijske Ьirokracije. 

Ali kako sarn иsрео da se odrzim - da и tamnicarna 
odstojim idejи- iako sarn sarn иvidjao da је konacni kornиni
sticki, odrюsno socijalisticki cilj neostvariv? 

Objasnjenje је, bar pretezno, и torne sto nisarn silazio s риtа 
koji tezi, koji vodi k torn иtopijskom ciljи. Uspeo sam Ьiо da 
prevladam rnarksisticko-lenjinisticko nюtivisanje tog cilja kao 
"nenaиcno", "nedovoljno naиcno", а da se pri tome ne razoca
rarn и kretanje, и reforrnne rnere, иsrnerene k tom ciljи. Nisam 
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u"'''"'''"'"1'v drustvo, ali sam иtoliko zivlje 
naslиCivao i neodoljivije tezio, и svojoj kritici, k reformisanjи, k 
preobra:lavanjи postojecih birokratskih struktura _и ~l~bodno, 
otvoreno drustvo. -· · · 
·---т;·~~-]е·ь~ znacaj - znacaj do nedavno neиoЫicen и 
saznanje- tog mog нaizgled polovicnog, polovicarskog stava? 

Ра ја sam, i nesvesno, ostajao vernik - vise ne vernik 
"naиcne", marksisticko-lenjinisticke, nego ciste иtopije. Od
nosno - ako se nekome svidja vise bas taj izraz - ciste vere, 
"carstva nebeskog na Zemlji". Postupanje primereno иtopiji, 
иtopijskom ciljи, odstojavanje tog cilja kroz poraze i stтadanja, 
kroz poboljsanja i pobede, pobede pogotovu - ра to i jeste 
vernost nepostiZnoш idealи, vernost veri, иtopiji. 

Jer kao sto је za plodotvornи i izglednи egzistencijи i licnosti 
i zajednica odsиdnije da verujи, nego ono и sta verujи - tako 
isto је odsиdnije dosledno, vernicko postupanje, nego ono и sta 
se veruje. 

Cиdno i protivrecno, ali sашо naizgled: poricuCi konkтetnи, 
шarksisticko-lenjinistickи иtорiји, ја sam se svojiш postupa
njeш kretao ka cistoj, иtopijskoj иtopiji. Nikakvo сиdо sto se 
шnogi opozicioneri и koшиnistickiш zешlјаша okrecи k religi
jaшa, k tradicionalnim Ш osavremenjenim religijskiш иcenji
ma. Sto se mene tice, moja razmisljanja se ne krecu ni prema 
kakvoj odredjenoj religiji - mozda zbog toga sto u kretanju k . 
иtopiji, и sirenju slobode kao иslova egzistencije, nalazim \/ 
istinskи veru. -

UTOPIJA ЈЕ VECNA, 
NACIN KRETANJA К UTOPIJI ЈЕ VREMEN 

Utopija, иtopijskih projekcija srecnog, savгSenog drustva 
ima и svim civilizacijama. Ocevidno је da nikom nije poslo za 
rukom sazdati medjи ljиdima takve odnose koji Ьi trajali 
nepromenjeni i iskljиCivali ceznjи za savrsenim. 

U takozvanoj zapadnoj civilizaciji иtopije sи иocljive s jиdai
stickim traganjem za obecanom zemljom i s ranim hriscanskim 
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zajednicama. А najdetaljniju, "najsavrseniju" projekciju ideal
nog socijalnog ustrojstva dao је najveci- ako najveci postoji
filozof: Platon. Racionalistickim filozofskim sistemima namet
nulo se kao moguce i racionalizovaпje ljudske sudЬine. Otada u 
Evropi, na Zapadu, utopije smenjuju jedna drugu - od sred
njevekovпih sekti preko reformatora hriscanstva i reformatora 
ranih industrijskih drustava do modernih "naucnih" filozofa: 
evropsko, zapadno kulturno tlo је, nepoЬitno, najplodnije za 
utopije svake vrste. 

Kad је rec о utopijama, najcesce se imaju u vidu komuni
sticke utopije. I s razlogom: um tezi k savrserюm i ne miri se s 
bedom i пepravdom, а beda i nepravda ceznu za luconosama 
koji се ih izvesti iz пametnutih, nenuznih stradanja. Ali to је 
ipak nepravda prema antikomuпistima, ра i demokratima: 
nacisti su projektovali izgradnju ciste rase, р а cak vrsili u tome i 
prve pokusaje sparivanjem "Cistih" Arijevaca, а "slobodni 
covek", "slobodno drustvo" i slicno su takodje utopije -
ukoliko se sl1vate kao apso~utni, ukoliko se ne radi о konkret
nim ljudirna i konkretnoj slobodi, odnosno о uklanjanju kon
kretnih ogranicavaпja ljudskih uslova. 

S civilizacijom se besurnnje javljaju i nepravde i utopije. 

А da li su prakomunisticka drustva Ьila liSena пepravdi i 
utopija, kao sto izgleda prema istrazivanjima nekih antropologa 
-ја to ne znam. Ali ја u to ne verujem: covek је oduvek, па 
svim nivoirna, covek, а poznato mi је iz zavicaja da u plemen
skoj i bratstveпickoj teskoЬi strepпje i roptanja doЬijaju najna
kaznije, najbezizlaznije oЬlike. 

Utopija је svojstvo coveka i drustva. I kao sto је postojanje 
coveka izvan zajednica zamislivo samo u masti - samo је u 
masti zamisliva i zajedпica toliko savrsena da iz nje ne Ьi nicale 
utopije, kao nada i protivteza. Utopijaje varijanta religije. Lisiti 
coveka i drustvo utopije, odпosno religije, isto је sto i liSiti ih 
duhovпih, пajЬitnijih, osnova egzistencije. 

\~ .... / "Naucni socijalizam", u svojoj komunistickoj varijanti, ne 
Ьi pobedio, niti pobedjuje, zbog toga sto је naucan. On је 
pobedio i pobedjuje zbog toga sto је svojom naucnoscu dao - u 
duhu epohe nauke i industrijalizacije - uverljivost svojoj 

., utopiji. DrukCije receno: utopijom, kao zamenom za "neuspelu 
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religiju", savremeni komunizam se vezao za neprolazne, vecne 
potencijale ljudske egzistencije, а svojim pragmatizrnom za 
zivot nezadovoljnih i perspektivnih socijalnih grupa. Apstrakt
no i konkretno, imagiпativno i koпkretno, vecno i vremeпo ne 
mogu uspevati, а kamoli opstati, jedno bez drugoga. Rascep i 
suprotstavljanje medju njima jesu, nemiпovпo, raspadaпje i 
razaraпje same egzisteпcije. 

I bas zbog toga sto guЬi svoju veru, svoju utopiju, savremeni 
komunizam guЬi i moc koju је u raпijim periodima posedovao. 
Fizicka sпaga se uvecala, ali је opala uvereпost, opala је 
moralпa moc, а s njom i "opravdanost" i opravdavanje nasilja 
visim ciljevima. Neuverljivo i kontradiktorno, ali samo naizgled: 
bas zbog toga sto је komuпisticka utopija Ьila ne samo totalna 
- sve utopije, kao i sve vere su totalne, "jedino istinite" - пеgо 
i totalitarna, u savremenom komunizmu sa slaЬljenjem utopije 
slaЬi i totalitarni teror. Zbog toga- u prvom redu mada ne i 
jediпo zbog toga - postala је mogucna borba i u komunistic
kim porecima. I u komunistickim tamnicama: to sam i ја 
proverio. Jer komuпisti su prestali Ьiti Staljinovi ljudi "пaroci
tog kova", а tamпice postale sto i drugde - ako пе bolje, а ono 
и mnogocemu gore, ali "tamnice za ljude". 

Utopije meпjaju- od epohe do epohe- oЬlik i argumenta
ciju. Ali ostaju, kao i vere, neizostavne u svim oblicima i 
uslovima egzisteпcije: zivot ljudski trazi, namece opravdanje 
samog sebe пе samo u sadasnjosti nego i u proslosti i buducno
sti. 

Ideja, utopija, kao i religija, ро svojoj prirodi su totalne. А 
totalne su zbog toga sto obasjavaju i nude resenja osnovnih 
egzistencijalnih proЬlema. Ako ne Ьi Ьilo tako - ne Ьi bilo ni 
dovo]jno razloga da se u njih veruje. Ali ako su totalne - ideje, 
utopije ne moraju Ьiti i totalitarne, to jest iskljucivati i zabranji
vati i druge ideje i utopije. U tome је - uzgred receno -
najЬitnija razlika duhovnih osnova "zapadnih" i "istocnih" 
poredaka: osnove prvih su u seЬi netotalitarne, а drugih 
totalitarne. 

Doista, ideje i utopije koje zabranjuju druge ideje i utopije 
neizbezno, а pre а posle, zapadaju u corsokak, u stagпaciju i 
truljenje - u sukoЬljavanje s realnim i idejnim tokovima Zivota 
drustva i individue. Totalno gospodstvo ideje, utopije је nето-
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guce. Ni srednjevekovne religije, u periodima svog najtotalnijeg, 
najnetolerantnijeg gospodarenja dusama, nisu uspevale da ugu
se ni jereticke sekte, ni racionalno, kriticko misljenje. 

Ideja, utopija, kao i sanjarije, totalne su, ali kao postupanje 
ne samo sto to nisu, nego i ne mogu da budu, а da i same ne 
potamne i ne podriju svoju istinitost. То је iskustvo svih ideja i 
ucenja, svih utopija, svih revolucija, svih poredaka. Jer i ljudska 
i socijalna egzistencija su mnogostruke, mnogoutopicne. Tudja, 
nesvoja utopija је izdanak zivota. Zbog toga su najpostojanije i 
ljudskoj prirodi najblize, najsvojstvenije, utopije koje verujuci u 
svoju ispravnost, u svoju istinitost, pretpostavljaju i dopustaju i 
drukCije ideje, drukcije tendencije i oЫike. NajsavгSenije, naji
stinitije је ono sto је svesno svog nesavrsenstva i otvoreno kritici i 
poricanju. 

Zbog toga је i zabranjivanje ideje, utopije, besmisleno, 
bezizgledno. Protiv ideje, protiv utopije, delatne mogu Ьiti 
jedino razumnije, Zivotnije ideje, "utopicnije" utopije. ldeje, 
utopije mogucnoje suzbljati, ра i ubrzavati njihovo odumiranje 
- dakako idejnom borbom. Ali upotreba sile, kao i laz.nih, 
odzivelih i samim tim nerazumnih ideja protivu ideje, protivu 
utopije, ako neposredno i ne јаса, neminovno ocvгScava i 
obnavlja ideju, utopiju. Ideja, utopija, umire sama od sebe, s 
porivima iz kojih se rodila i koje је Zivotno nadahnjivala. 

SA VREMENI KOMUNIZAM СЕ NADZIVEТI 

SOVJETSKI POREDAK- РОЈА VICE SE NOVE UTOPIJE 
Ј OBNOVITI RELIGIJE 

Ne samo komunisticka utopija, nego "naucni socijalizam", 
odnosno savremeni komunizam, stariji su od sovjetskog poret
ka. Svojim korenima oni zadiru u judaizam i hriscanstvo i 
anticku filozofiju, а - ро mom misljenju - i u pocetke ljudske 
istorije, ako ne i ljudske egzistencije. 

Та cinjenica ne Ьi bila dovoljan dokaz da се komunizam 
nadZiveti sovjetski poredak - da је taj poredak mogao da 
zadrzi i razvija svoje najZivotnije, religijsko-utopijske osnove, da 
iz klica sovjetske vlasti nisu narasli monopolisticki sloj i ekspan-
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Sovjetski poredak sve oCiglednije, nepoblt
no i bespovratno, porice samog sebe, svoje idealne i zivotne 
osnove. 

Kako i zbog cega је doslo, moralo doei do "izopacivanja" 
sovjetskog poretka - posebno је pitanje, Cije raspravljanje ne 
spada u ovaj spis. Dovoljno се Ьiti ako se ovde konstatuje: u 
zarnisli, u klici је taj poredak sadГZ.avao sve svoje buduce 
grehove i jalovosti. 1 to poglavito zbog toga sto је samu ideju, 
samu utopiju, shvatio kao ostvarivu i na tome zasnovao i silu -
zasnovao partijske i druge birokratije, koje се ideju-utopiju 
"ostvarivati" kao svoj monopol, svoje privilegije. 

Tek, ocito је da proklamacije nijedne drzavne vlasti, bilo 
"kapitalisticke" i1i "socijalisticke", nisu danas, kao proklama
cije sovjetskog vrћa, u toliko ocitoj, surovoj i grotesknoj, 
sиprotnosti s delima. А reci imajи rnagijskи moc - nikakvo 
delo ne moze da prezivi ako је и stalnom, neotklonjivom 
neslagaпjи s recima. То isto se moze reci i za teorijи, makar se 
oko пје pastile umne, пајиmnуе glave: teorija koja lazno 
izrazava Ьiсе, stvamost, rnora sagnjiti, mora Ьiti zamenjena 
istiпitijom, zivotnijorn teorijom. 

Ideja nije, sarna ро sebl, ni moralna ni nernoralna. Ali akoje 
arпoralna - nije vise ideja. Leпjinova ideja је jos Ьila dvojna, 
antiпomicna: иtopijska vera, ali i neblranje sredstava. 1 bas zato 
sto је и klici Ьila i arпoralпa - sredstva је opravdavala ciljem, 
odnosno proglasavala rnoralnim sve sto koristi "proletarijatu" 
- ta ideja је и svojoj klici nosila i zametke svoje propasti. Ono 
Cime је sovjetski sistern - kao i slicпi sistemi - rпocan, а naime 
- privrzenost vlasti kao jedinom stvamom i ciljи i sredstvu -
пeizbezno vodi k trиljenjи i propasti. 

"Naиcni socijalizam", odnosno savremeni komunizarn, ne 
sarno sto vise nije jedinstvena, intemacionalna ideja, пеgо se 
raspao na niz drzava s razlicitirп, cesto i пepomirljivirn interesi
ma. Nastala sи поvа klasna drustva, ratovi medjи komunistic· 
kirn drzavarпa sи realnost i neizbeznost. Ideja, vera, truli -
zadah se siri citavirn svetorп. Ali је sovjetska rпос, narocito 
vојпа, ojacala i svojirп ekspanzionizmorn "dopиnila", materija
lizovala, svetsko sireпje ideologije. Tako је, kao i и ranijim 
vojnirn imperijarna, slaЬljeпje ideje Ьilo predigra, ako ne i 
predиslov, sпazenja sile. u nastajaпjи је, vec је nastao, sistem 
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imperijalnih veza i odnosa hegemonistickog Sovjetskog Saveza. 
Sovjetska oligarblja se pretvorila, ve~ ро~ Stalj~nom: n~ sam? ~ 
tamnicara vlastite ideje, nego i u gusюca 1 ugrozavaca ljudskih 1 
nacionalnih sloboda. 

Niko ne zna kad се se i da li се se sovjetski poredak 
transformisati u slobodnije, u neekspanzionistickije drustvo. 
Sto se mene tice - ne verujem u to, bar ne u doglednoj 
bиdиcnosti. Bezumlje i oru:qe, nasilje i "mesijanstvo" jos 
gospodare nad Rиsima i narodima sovjetske imperije i podjaru
jи i hrabre oligarhiju na monopolizam i ekspanziju. 

Sila је nuzna, neophodna, ali nije dovoljna ~ sиprotsta.vlja
njи toj opasnosti i toj mori: sili daje dusu, daJe nesalo~1v~~t 
samo ideja, sanю vera u svojи pravednost, и pravo na svoJ nacm 
zivota. 

Ideja-vera је nиzna svima. Bez nje nema izlaza iz savremene 
teskobe, iz svetske tamnice. 
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IV 
IDEJA SE SNAZI Ј POTVRDJUJE 
DOSTOJANSTVOM LIGNOSТI 

А 
ko se kaze da su borci za ideju nejednaki и svojim 
moCima, odnosno sklonostima, time se samo iskazuje 
opstepoznata, banalna istina - da ljиdi ni u tome, kao 

ni u svemи drugom, nisи istovetni. DrukCije receno: uverenost, 
privrzenost ideji је zavisna i od licnih svojstava. Mada је covek 
"na vojni na zemlji" i mada sи covekovi dani "dani nadnicar
ski" - пеkо је to manje, а neko vise. Nema mnogo onih koji 
sagore, koji se zrtvиjи za idejи, iako sи svi idejni, na ovaj Ш onaj 
пacin, иslovno ili bezиslovno. 

1 mada је to tako - istina је i da se idejnost stice, иgradjuje 
и licnost i gradi licпoscи. То se najcesce i najpoиzdanije obavlja 
borbom za idejи. Ali katkada је i znacajnije za иcmcivanje 
licnosti и ideji i ideje u licnosti i misaono иdиЬljivanje и idejи i 
emocionalno sativljavanje s idejom. То se, dakako, ne postiZe ni 
lako ni prekonoc. Ali to је риt, jedini, trijиmfa ideje i borca. 
Jиgoslovenski koпшnisti, medjи kojima sam Ьiо i ја, kraljevske 
tamnice sи pretvorili и svoje иniverzitete: danjи smo izucavali 
marksisticko-lenjinisticke "svete kпjige", а izveceri diskutovali i 
diskиtovali, proveravali i proCiscavali naиceno. Nije pri tome 
zapostavljano, kolikogod se moglo, ni sire obrazovanje- ono је 
itekako vazno za siru i plodotvorпijи primenи ideje. А istovre
meno smo i vodili ЬоrЬи s иpravom tamnice za poboljsanje 
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uslova, cime smo oevrsCivali svest i proveravali kolektiv i svakog 
ponaosob. 

Dospevsi tada na roblju, ја sam se uklopio u uhodane forme 
ucenja i uoblcajene, ratoborne odnose s upravom. Utamniceni 
komunisti su bili prisiljeni, kao i ostali zatvorenici, na niz 
ponizavanja. Ali njihovo drianje, s malim izuzecima, bilo је 
dostojanstveno i u tim poniZavanjima. Komunisti su skidali 
kape pred strazarima s bladnom, energicnom zvanicnoscu i 
ostajali nepomicni i odbojni kad Ьi im kaludjer na nedeljnom 
bogoslurenju ponudio da poljube krst. 1 to је trebalo nauciti, 
usvojiti, makar se bilo i hrabar i ubedjen. Takvim drianjem su 
komunisti uspeli, iz akcije u akciju, da Ьitno izmene svoj 
polozaj i izvojuju ukidanje poniZavajucih postupanja. 

Kada sam, kao pobunjenik u komunizmu, posle presude 
sproveden 1957. godine u kaznionu u Sremskoj Mitrovici, gde 
sam robljao i u vreme kraljevine, zatekao sam slicne uslove. 
Upravnik Milenovic је Ьiо strog i blizak s vrhovima unutrasnjih 
poslova - kao i predrevolucionarni upravnik Bralovic s kraljev
skim vlastodrscima u Beogradu. 

Jedino је sada crkva bila pretvorena u Ьioskop, samaranje i 
pendrekanje је Ьilo redje, а politicko douskivanje razgranatije i 
opakije: kazniona је potpadala pod unutrasnje poslove, а ne, 
kao pre rata, pod ministarstvo pravde. 1 u tome - u "novom" 
tamnickom redu - ogledala se "evolucija" ka "progresu" i 
neslobodi: u kraljevskim tamnicama sve је bilo gore, sem sto је 
zatvorenik Ьiо slobodniji - manje nadziravan i manje spijuni
ran. Sada, u titovskim tamnicama, svaki osudjenik Ьiо је 
"obradjen" i kontrolisan - vise od svojih sapatnika nego od 
strazara. 

Moderne tamnice su gore od starih, mada su higijenski i 
prehrambeni uslovi neuporedivo bolji: tako је, besumnje, bar 
sto se tice Balkana i Jugoslavije. Negdasnje turske tamnice su 
Ьile mracne i prljave kule i podrumi, ali s korumptivnim 
strazarima, s mogucnostima veza sa spoljnim svetom i - to је 
za zatvorenika najveca olaksica- bez ikakve brige nadzornika 
о osudjenikovoj dusi i misljenju. Meni је u jednom takvom 
zatvoru, za vreme kraljevine, pandur nudio pice, а cak nagove
stavao i olake zene. Pod Austro-Ugarskom zatvori su se "mo-
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dernizovali". Kraljevina Jugoslavija se ponajvise ugledala na 
austro-ugarski kazneni sistem. Zatvorske prilike su se Ьitno 
"humaпizovale", ali i politicki pritisak i psihicko iscrpljivanje 
su se umnozili i poostrili. No tek pod komunistima се - s 
Ьirokratskijim redom i s poboljsanjima higijene i hrane -
dusevna cedjenja i mucenja doЬiti naucne i totalne forme i 
razmere. То је i mene- znao sam- ocekivalo kad sam dospeo 
u titovske tamnice. 

Mene su bacili u samicu, u kojoj su me zadrzali sesnaest 
rпeseci - ne racunajuci cetiri meseca samice u Centralnom 
zatvoru u Beogradu, u toku istrage. Postupak је, inace, prema 
meni Ьiо korektan - korпandir zgrade Pejovic nije Ьiо ni 
osoran ni zakeralo. 

Saznanja iz kraljevskih tamnica i komunistickih rob~jaskih 
kolektiva urпah su izronila kao dragocena, kao neprolazne 
vrednosti. Prerпda је rпој sadasnji polozaj Ьiо razlicit - Ьiо sam 
izuzetni i izuzeti robljas- ја sam vec znao kako da se ponasam 
i na sta smem, а na sta ne srпem pristati. 

Strazarima је Ьiо zabranjen svaki razgovor sa rпnom, sem 
najkraceg sluZЬeпog. То sam odmah shvatio, ра ih nisam ni 
izazivao па opsteпje serп koliko se nije moglo izbeci. Istina, 
strazari zaduzeni za mene bili su odabrani - prvenstveno kao 
pouzdani. А ја rпogu da dodam da su oni - pominjem: 
Erdeljaп, Pejovic, Popovic, Markovic, Ilija, "Slovak" - bili ne 
samo savesni sluzbenici nego i cestiti i sazalni prema roЬijasi
ma. 

Jer makoliko sukob idejnog borca s reZimom Ьiо nepomir
ljiv, оп пе treba, jer nema пi razloga, da se pregoni sa 
strazarima - sеш kada пeki od пјЉ, а ima i takvЉ, zakida 
пjegova prava ili пasrce па пjegovu licnost i na njegove ideje. 

lspod strazarske strogosti i nepoverljivosti se mahom skri
vaju duboka, ра i nezna, razumevaпja ljudsktll patnji i bezum
nosti. Strazari su takodje robljasi - robljasi koji nisu izvrsili 
zlocin, ali su osudili sebe da zive sa zloeincima, da se uduЬljuju 
u zlodela i u licпosti zlocinaca. U stalnoj napetosti da ih ne 
izigraju zlocinci, ciju dovitljivost i bezobzirnost tamпice izostra
vaju, stra:lari postuprю- poput osoblja u ludnicama- popri
maju navike, ра i osoblne, robljasa. Inace ne Ьi mogli da vrse 
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svoju sluZЬu - da lebde i strepe izтedju strogosti propisa i 
ozlojedjenih nesrecnika. 

То saznanje о strazariтa kao о roЬijasiшa-nezlocinciшa 
nisaт poneo iz kraljevskih taтnica. Отеlо те, najvecтa, 
koтunisticko gledanje na strazare kao na "organe klasnog 
neprijatelja" i "burioaske drzave": te је "sluge" - sато u 
retkiт slucajeviтa - тoguce i pridoЬiti. Takvo gledanje i 
drianje тogloje sато da ројаса aniшozno nepoverenje, tako
dje indoktriniranih, kraljevskih strazara. Saznanje о strazariтa 
kao roЬijasiшa-nezlocinciтa шоrао sат steci. 1 stekao sат ga, 
vec na pocetku roЬijanja u titovskiт taтnicaтa, zahvaljujuci 
korektnosti strazara i svojiт noviт gledanjiтa. 

U toku svog devetogodisnjeg roЬijanja u titovskiш taтnica
тa nisaт imao ni jedan, ni najmanji, sukob sa strazariтa. 

Sukob је izЬio uskoro posto su те iz beogradskog Central
nog zatvora prebacili u sremskomitrovacku kaznionu - i to s 
vasoitacem koii је osudjenike obradjivao vise ideoloski nego 
eticki. Kraljevska driava nije ni imala takvih vaspitaca, nego 
svestenika - za ispovedanje, i ucitelja - za nepisтenost. 

Тај Vaspitac - piseш ga s velikiш "V", jer sап1 ти 
zaboravio ime, а on је ovde i vise рој ат nego licnost - elem, taj 
Vaspitac те pozvao u kancelariju koтandira zgrade 2, u kojoj 
sат saтicario, da тi preda pisшo moje тladje sestre. Вiо је 
razrok, pepeljave i kose i lica, zvalavih usta. Napregnutog, 
nadтenog izraza. Sedeo је za stolom, usturen, dok је теnе 
ostavio da stojiш. Odтall је росео: Tu је pisтo tvoje sestre 
Milke: zvase 1i se ona tako? Ona pise tu kojesta. to jedan 
gradjanin socijalisticke zemlje ne Ьi sшео da radi. lpak sат 
resio da ti dат pisтo, ali s tiт da sestri skrenes paznju da se ne 
iZrazava bezobrazno i da ne okrivljuje narodne vlasti za tvoja 
dela. Тiше ti sато otezava da uvidis svoju krivicu рrета partiji 
i drzavi. 

Моја sestra se, doista, istrcavala kao тој "zastitnik" i kao 
"isterivac pravde" na тот slucaju. Ali nije to Cinila "bezobraz
no" - ukoliko se takvim ne Ьi smatrao opozicioni politicki stil. 
Vaspitac је pozeleo da bas na osudjenoт budzovanu, kakav 
sат Ьiо ја, istakne svoju va:lnost, ali i da ispolji velikodusnost 
time sto се mi ipak dati pisтo. Ali njegove su naтere, svakako, 
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bile dalekoseznije - da "prevaspitava" i теnе kao i ostale 
osudjenike. No Ьilo ili ne bilo tako, ја sат odтall uzvratio, 
verovatno sa slabo prigusivanoт ljutnjom: Prvo, upozoravam 
Vas da тi se obracate s "Vi"- ukoliko ne zelite da i ја Vата 
govoriш "ti". А drugo, pristojno se izrazavajte о тој ој sestri. А 
тeni ne pada ni na kraj pameti da upozoravaт i "prevaspita
vaт" svoju sestru. - Vaspitac је, ne sacekavsi da dovrsiш, 
prasnuo: Sta ti пlislis, ko si ti? Ti si za теnе sto i svaki 
osudjenik! Kad ces tako, ne dат ti pisтo! А tvoja sestra, pise 1i 
bezobrazno, pise! - Da neces da te тolim za pismo? Ја jesam 
osudjenik kao i drugi, а ti - zalosno је da iта i takvih 
vaspitaca. Ti Ьi prvo trebalo da prodjes kurs s govediшa, ne Ьi 1i 
te ona nesto naucila, ра onda da dodjes тedju ljude! - 1 tako 
uvreda na uvredu, vika na viku. Vaspitac је skocio iza stola, 
deruci se iza glasa i preteci sakaтa, а ја sam ти na isti naCin, 
dim u dim, uzvracao. 

Koтandir Pejovic izasao је iza stola i postavio se izтedju 
mene i V aspitaca. Kasnije тi је rekao: 1 na тeni је odgovor
nost. Pomislio sат da тоzе doCi do tuce. - Koтandir је 
najzad pozvao теnе u saтicu. Pratila те dreka Vaspitaca, а ni 
ја ти nisaт ostao duzan vikoт s llodnika. 

Tri-cetiri dana роtот poveli su те upravniku Milenovicu, 
na prijavu Vaspitaca.- Staje to bilo izтedju Vas i vaspitaca? 
- lspricao sат tacno, рrета secanju, dok те upravnik 
osтatrao bezizrazno zelenkastiт осiта. Upravnik је zakljucio: 
Da, to se uglavnoш sla:le s izjavom koтandira Pejovica. Mozete 
ici. 

Тiше se svгSila шоја "saradnja" s vaspitaciтa, na pocetku 
odsluZivanja тоg roЬijaskog roka. 1 таdа se to odigralo u 
prizemlju, koje је bilo ispraznjeno da Ьi se postigla moja 
potpuna izolacija, kavzenje је Ьilo toliko glasno da se rasculo 
тedju osudjeniciшa. 

Strazari ne cene тnogo vaspitace- valjda i zbog toga sto su 
ovi Ьili, bar tada;" nedovoljno strucni, а ponasali su se kao 
izuzetniji i poverljiviji. Jedan strazar mi је docnije, kao uzgred, 
rekao: Ма on, Vaspitac, on је uvrteo seЬi da Vas prevaspitava, 
а s Vama пi Centralni koтitet nije mogao izici nakraj. 

lako ne тоrа Ьiti presudno - jer borac sazreva s idejoт u 
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sebl - svakako је pametno i plodno vec na pocetku tamnovanja 
zauzeti stav nedvosmislene, nepomirljive odbrane svog, idejnog 
integriteta. 

Kada su ше pocetkom leta 1957. godine otpremili u kaznio
nu, tamo је jos vladao propis - nasledjen iz predratnih 
kraljevskih kazniona - skidanja kape pri svakom susretu sa 
strazarima i sluzbenicima uprave. 

Bio sam resen da ne kгSim "kucni red". Ali ovo ropsko 
skidanje kape sam osecao kao poniZenje, ра sam se nasao u 
nedoumici. U nedoumici su bili i strazari, obzirom da sam ја 
Ьiо prvi visoki partijski funkcioner koji је potpao pod njih. 
Izvrdavao sam kako-tako mesec, mesec i ро dana, najcesce 
setajuCi gologlav. Strazi to moje manevrisanje s kapom dakako 
nije promaklo. Uprava se pripremala da me "dovede u red", а i 
u meni је sazrevao otpor. Uslovi za mene nisu Ьili povoljni. Вiо 
sam na pocetku izdrzavanja kazne, а rezim је Ьiо u zaletu 
protivu mепе. Proveo sam vec cetiri meseca u samici beograd
skog Centralnog zatvora. Ali kad se radi о integritetu, ne treba 
se previse obzirati na uslove. 

1 doista, kao sto sam i slutio, jednog popodneva, dok sam se 
vracao sa setпje, komaпdir Pejovic me opomenuo: Milovane 
(slиzbenici su me i spontano i namerno zvali imenom, а ne 
prezimenom, jer је ime bezlicno, а prezime је bilo pojam и 
partiji), propis је da se kapa skida pred slиzbenicima. - U 
meпi је vec Ьilo dozrelo i dozlogrdilo: Ј а nеси da skidam kари. 
Nisam је skidao ni pre rata и tamnici. 

Komandir se zbиnio, ne odgovorivsi nista. Ocekivao sam 
raport i kaznи - иkidanje mesecne posete i mesecnog pisma, 
jer sam vec Ьiо usamnicen. Ali nista se nije dogadjalo, а ја sam 
potom neћajno nosio kapu na glavi. Posle kraceg vremena -
шozda ni dva meseca - ukinиto је skidaпje kape i uveden 
nakloп glave, ali ni to nije striktno primenjivano. Uveren sam 
da је moje odbljanje podsetilo vrhove na ponizenja koja sи trpeli 
и kraljevskim tamnicama i na teske borbe koje su morali da 
vode da Ьi se otarasili jednog ро jednog ponizenja. 

Uslovi sи vazni, racionalno procenjivanje иslova је neizo
stavno i najdragocenije. Jer treba se, kao zive vatre, cuvati 
histericnih i manijacnih, "mesijanskih" glasonosa koji ne vode 
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racuna о иslovima. Makoliko bili zaneti idejom, takvi slabe i 
sramote samи ideju time sto је svojim divljanjem prikazиjи kao 
nestvarnu i neostvarivu. Ali presudni sи, presudni morajи Ьiti, 
иslovi koji sazru u licnosti, и borcima za ideju: to је znak 
stapanja licnosti s idejom, stapanja ideje sa svakida8njicom. 

U tamnici, doslednije nego i izvan tamnice, treba i и sporu i 
sukobи s tamnicarima cиvati cistotu, moralnost svoje licnosti i 
svog drzanja. Mada је и tamnici, kao i и ideji i politici, nuzna 
budnost, doslednost i dovitljivost, lиkavci i podvaljivaci tamo 
niti imaju vecih izgleda niti su pogodni kao vodje. ldejna i 
politicka borba, kao i Zivot, namecи zamke, zasede i pretvara
nje. Onaj ko se иnapred odrekne takvih naCina, pristao је 
иnapred da bude namagarcen i porazen. Ali samo ona ideja i 
politicka borba ima izglede na odrianje i роЬеdи koja teZi istini 
i slиzi se sredstvima koja k njoj vode, odnosno koja ocиvava 
cistotu i doslednost boraca i njihove ideje. Zbog toga su za 
slaЬljenje protivnika, za иcvrscivanje sebe, sebe u ideji, u veri, 
najefektnije i najefikasnije istinitost i dostojanstvenost, dosto
janstvena istinitost. 

Imao sam prilike, u svojim robljanjima, da to proverim vise 
риtа i na iskиstvu sиboraca. Kadgod smo mi komunisti istupali 
protiv zatvorskih vlasti s promisljenim, opravdanim i stvarnim 
zahtevima i u borbl se slиilli istinitim, odnosno nepodvaljivac
kim, nacinima - vlasti su bile impresionirane, ра i sklonije 
popustanjи. 

А iz svojih iskustava navodim dogodovstinu s mog drugog 
robljanja u titovskim tamnicama od 1962. do 1966. godine. 

Dogodilo se to, driim, и Ieto 1965. godine, u vreme popod
nevne setnje. 

Da Ьi me driale izolovanog, а da istovremeno ne Ьi ispalo da 
robljam mimo druge, to jest izolovan od ostalih osudjenika, 
vlasti su u prizemlje "moje" zgrade dovele petnaestak staraca
·ublca, nesposobnih za rad, i dva-tri poverljiva osudjenika koji 
sи obavljali blgijenske i administrativne poslove. Izolovanje је 
postignиto na taj naCin sto је citava ta grupa bila u svemu 
~olovana od ostale kaznione. Cak је i u Ьioskopи sedela 
odvojeno, na balkonи. 1 na8e setaliste је bilo zasebno - na 
иskom prostoru izmedju Doma kulture i zida, ispod sest lipa. 
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Tog dana se na kuli-strazari, u pola nase setnje, pojaVlO 
strazar okostog i tamnoputog lica, s potkresanim brcicima. 
Mislim da је Ьiо Siptar ili Madjup s Kosova i da se zvao Arif. 
On је otpoceo s pretnjama, terajuci nas s naseg setaliSta, iako 
smo mi imali svog strazara, Popovica, i setali tu godinama. 
Osudjenici, а i strazar, uzalud su mu objasnjavali, а kad је 
росео da psuje, na losem srpskom jeziku, ја nisam odoleo, nego 
sam se uшesao u raspru. On је tresnuo masinkom ро naslonu, 
dobacujuCi jetko i uz iskrivljen osmeh: Ја naredim jednom, ра 
pucam. - Osudjenici, preplasёni, povukli su se iza lipa. Ali ја 
sam ostao "na popristu", i to vise zbog toga sto smo mi bili u 
pravu, nego sto me bilo stid da se povucem. 1 dok sam se ја 
pregonio s Arifom, on је, natezuci masinku, doviknuo: Da si 
valjao ne Ьi tu Ьiо, imaш ја za takve lek! - Vec uvredjen, ја 
sam mu dobacio daje magarac koji nista ne shvata. Nas stra:lar 
Popovic se ushodao izmedju mene i Arifa, pokusavajuci da 
ovoga urazumi. Ali zaludu, Arif је i njemu dobacio da tu nema 
setnje da bude, inace се on da puca. Strazar је prekinuo setnju 
i poveo паs u zgradu. 

Ocekivao sam da cu Ьiti pozvan na raport kod upravnika, ali 
је on, vec sutradan, dosao u zgradu zatvora. Upitao me је sta је 
to Ьilo. Ја sam mu ukratko objasnio. Upravnik: А jeste li mu 
rekli da је magarac? - Ја: Jesam. Bio sam izazvan, naroCito 
kad mije on rekao- da sam valjao ne Ьiћ tu Ьiо.- Upravnik: 
Niste mu to trebali reci. Vasa izjava se slaze s raportom stra:lara 
Popovica. А on, strazar na kиli- on је Ьiо pijan. Upravnik је 
dodao, najzad, gledajиci me znacajno: Pijan, da, pijan. А pijan 
је sto i neuracиnljiv. 

Na tome se zavt'Sio moj raport kod иpravnika. А iz иpravni
kovog drzanja- iz пjegovog dolaska и "mоји" zgradи, иmesto 
odvodjenja mene и пjegovu kancelarijи, iz njegovog pravdanja 
daje stra:lar Ьiо pijan- ја sam zakljиCio daje vlastima stalo da 
па tome i ostane. Naime, vlastima је bilo stalo da ја Stefici па 
poseti ne ispricam incideпt, da ona ne Ьi о tome obavestila 
strane noviпare, iz cega Ьi se mogla javiti nerazиmevanja i 
neиgodnosti. 

1 doista nisam nista rekao Stefici - sve dok nisam pиsten iz 
zatvora, na krajи 1966. godine. Ali ne zbog toga sto nisam imao 
povereпja и pamet StefiCiпи, nego - posete sи prekratke da Ьi 
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se incident mogao uverljivo objasniti, а smatrao sam i da treba 
da bиdem "fer" prema иpravi i ne pravim od komarca magar
ca. 

Inace је taj stra:lar, Arif, dva-tri meseca posle tog incidenta 
- prema pricanju osиdjenika - иЬiо jednog osиdjenika, ра i 
sam Ьiо osиdjen na roЬiju. 

Svojm dr:lanjem u tom incidentu sam doЬio u ocima osиdje
nika, iako to nisam imao na umu. Svojim dr:lanjem posle 
incidenta sam, verujem, doЬio u ocima иprave, iako mi do toga 
nije Ьilo stalo. 

lstinitost, kao i cestitost - cak i prema lukavim i zakletim 
protivnicima - Cine idejи svetlijom i иverljivijom. 

SOLIDARNOST SA SUMJSUENJCJMA Ј SAPATNJCJMA 
- NAJUZVISENIJA DUZNOST 
Ј NAJDOSLEDNJJA JDEJNOST 

U kraljevskim tamnicama nije se, za mene, solidarisanje s 
komиnistima пi postavljalo, bиduci sam i sam Ьiо komиnista. 
Bilo је nezamislivo, tada, makakvo dvoиmljenje и solidarisanju 
s drugovima-komиnistima, ра sam ga, иkoliko Ьi me osenilo, 
lako odbacivao. Solidarisanje se podrazиmevalo sa samom 
pripadnoscи pokretu i ideji. 1 ја sam ucestvovao revno и 
strajkoviшa gladjи, и denюnstracijama, и zahtevima i protesti
ma - cak i tada kada za to nije bilo dovoljno opravdanja. 
Solidamost s drugovima је Ьiо moralni imperativ nista manje 
kategorican od istinitosti i opravdanosti ideologije. Solidarisa
nje је izviralo iz ideologije kao jedna od neizostavnih kompone
nata. Ono је cementiralo revolиcionamo bratstvo i, sa svoje 
strane, Cistilo pokret i ideologijи od koleЬljivaca i oportunista. 

Solidarisanje, pak, s pristalicama drugih pokreta, na primer 
s hrvatskim nacionalistima, bilo је tada takticko pitanje, zavis
пo od procene korisnosti i efikasnosti. Komиnisti sи najcesce 
Ьili iпicijatori akcija и zatvoru, ра sи i nastojali da za to 
pridoЬijи i pristase drugih pokreta. Takva иloga im је nametala 
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i obavezu da u akcijama budu najizdr:Zljiviji i najdosledniji. 
Tako sam postupao i ја - bez dvoumljenja, s predanoscu 
mladog i romanticnog revolucionera. 

Solidarisanje, pak, s kriminalcima ako ga је slucajno i bilo, 
nije se postavljalo ni kao politicka taktika - sem ukoliko је i 
njih, kriminalce, trebalo uvuci u akciju radi komplikovanja 
polozaja neprijatelja. Komunisti su, ро pravilu, intimno prezi
rali kriminalce kao nepouzdane i bezidejne. 

Ali kada sam dopao titovskih tamnica od 1956. do 1961. 
godine i od 1962. do 1966. godine, nisam imao sumisljenika i 
suboraca s kojima bih Ьiо obavezan da se solidarisem. Bio sam 
obavezan seЬi i svojoj ideji, а time, razume se, i onima koji su 
me u zemlji i u svetu branili i podrzavali: Koliko је takva 
obaveza bila obmanljiva, mucna i zamamna za samotnog 
utamnicenika, toliko је izgledala jednostavna i neobavezna u 
odnosu na ostale, kriminalne, zatvorenike. Zbog cega bih se u 
macemu solidarisao s lopovima i uЬicama, cak i kad bih s njima 
imao dodira? 

Ali posle dvadeset meseci prinudnog samicarenja, vlasti su 
se 1958. godine priklonile- doduse posto sam ih nedvosmisle
no upozorio da cu stupiti u strajk gladju - da mi prikljuce 
grupu kriminalaca. Time је nastala za mene i za moju ideju 
nova, nepredvidjana situacija. Kako se prilagoditi ljudima s 
kojima nisam imao nista zajednicko ni intelektualno, ni idejno, 
ni proslim naCinom zivota? 

Та grupa - oko dvadeset osudjenika - bila је sastavljena 
od provalnika, proneveritelja i dzeparosa, zaposlenih u radioni
cama. 

S tim osudjenicima, prebogatim maStovitom energijom i 
domisljatim podvizima, bilo је zanimljivo, ра i poucno. Bili su 
mahom poverljivi prema meni, poveravali su mi i da ih је 
kaznionska sluzba bezbednosti zaduzila, svakog pojedinacno, 
da dostavljaju sve "sumnjivo" о meni, neki su me i zavoleli, а 
kroz njih sam spoznao i banalnost istine da је komunizam vlast 
koja sluzi samoj seЬi, ра јој se more doskociti samo podlozni
stvom. 

Ali tu grupu osudjenika su zadr:Zali oko dva meseca, jer su 
oni prenosili ро radionicama price о meni, sto је vlastima bilo 
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nezgodno. Umesto njih doveli su petnaestak raznoraznih osu
djenika, a1i koji su bili onemoeali za rad. 

Na. sli~an nacin, prema vec stecenom iskustvu, vlasti su 
postupile 1 kad sam 1962. godine ро drugi put doveden na 
roЬiju. Ali ovog puta su svi osudjenici - sem dva-tri kancelarij
ska radnika koje su nabili u moju samicu - bili starci-uЬice. 

.. Tek tada, meni se nametnulo i solidarisanje s osudjenicima 
koJl ne samo sto nisu bili slicnih ideja, nego su bili uЬice 
zlo~?tc~. MoZda s~ me na to delom naveli i izgledi dugotrajno~ 
robtJanJa - osudjen sam Ьiо, u trecem povratku, na devet 
godina, od kojih sam u tom roku i izdrzao bezmalo pet godina. 
Ali је pre~udna bila ideja - saznanje о nemogucnosti, о 
bezumnosti "savrsenog drustva" i о neizbeznosti stradanja i 
napora i gresnosti ljud~kog Ьiса. Tako је, makoliko to cudno 
bilo. ldeja, moja saznanja о drustvu i coveku, najpre su se 
proveravala i primenjivala u druzenju, u sapatnji sa zloeincima. 

Ali u tome је bilo i ogranicenja, koja је postavljala sama 
ideja, а i moja licnost. 

Nisam se upustao ni u kakve intimnosti, ni u kakva "ispove
~.anja':. koj~a su za!"orenici skloni zbog patnickog i samotnog 
ztvlJenja. Istina, to msam radio ni u kraljevskim tamnicama, u 
svojoj komunistickoj sredini, premda nisam - koliko mogu da 
uoc~ :-.. ni zatvorene ni neiskrene prirode. "lspovedanje" u 
tammc1 mje dobro ne samo zbog toga sto su u njima provokatori 
cesti i sto "jednog dana" neki zlomislenik to moze iskoristiti 
~е~о i sto to slaЬi unutamju otpornost - slaЬi saZivljavanje ~ 
tdejom kao najЬliZim i najmocnijim suborcem. Iskrenost, otvo
renost u gledanjima, u ideji - da, "poveravanje" i "ispoveda
nje" - ne, bezuslovno ne nikome sem svojoj budnoj savesti i 
svesti. 

А ideja me, sama sobom, stitila od "idejnog" zbliZavanja sa 
~tarc~~-uЬica~a: Nj~ove ideje su bile drukcije - nasledjene 
1Z patrijarhalnih 1 netdeoloskih struktura. Niti sam ја imao 
razloga da ih pridoЬijam, niti su oni zudeli za "politiziranjem" i 
"fil?zofiranjem". Politika је za njih bila gospodarenje, nekad 
bolJe nekad gore, nad uvek istim trpljenickim narodom а 
filozofija nesto cime se bave uceni, najuceniji ljudi, docim 'oni 
pripadaju religiji i ona njima. 
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Solidarisaпje se moglo odvijati, i odvijalo se, па osпovama 
simpatije i sazaljenja. 1 tek kad sam otpoceo da se na tim 
osnovama solidariseш, u svest mi је prodrlo da ideja u sebl 
sadrzi i takvo solidarisanje, а da опо, sa svoje strane, snazi ideju 
i ucvrscuje moju uverenost u ideju. 

Jer ideja u koju sam verovao, ро svojim intencijama је Ьila 
usmerena na svakog dobronamernog. na sve one - u prvom 
redu u komunizmu - koji su se osecali obmanutim i ugnjete
niш. Dakako, ја sаш vec tada znao, kao sto znam i danas, da 
nema i ne moze Ьiti ideje prihvatljive za sve ljude - samim tim 
sto ni ljudi, socijalno, nacionalno, intelektualno i tako dalje, 
nisu i ne mogu Ьiti isti. Ali sam tada, takodje, kroz zajednicko 
zivljenje i solidarisanje s robljasima kriminalcima, saznao i da 
su ljudi bezrazlicni u svojoj ljudskoj, stradalnickoj i nadeznoj 
sudЬini: razlika, u krajnjoj liniji, izmedju zloCinca i zrtve је u 
cinu. 

Jer ideja, ako bar u песеm, bar ро svojim teznjama i 
ucenjiшa, nije i sveljudska, odnosno ako је samo nacionalna, 
klasna, drzavna, moralisticka, elitisticka, i tako dalje, osudjena 
је samom sobom, svojom sadrZinoш i svojom primenom, na 
izazivanje nesreca i na sopstveno propadanje. SudЬina ideje, 
kao i ljudi i svega ljudskog, jeste da u teznji za savrsenim ne 
mogu Ьiti drugo пеgо nesavrseni. Ukoliko su ideje, kao i ljudi, 
svesniji svog nesavrseпstva, imaju utoliko vece izglede da se 
zapute na beskoпacni put ka savrsenom. 

Citaoca ne treba da cudi sto mi је roЬijasko solidarisanje 
olaksavalo to sto sam Ьiо s ublcaшa, bas sa starcima-uЬicama. 
Nasuprot dzeparosiшa i svakojakim sitnim lopovima koji su, 
skorn hez izuzetka. cinkarosi ( douskivaCi), zabusaпti i kukavi
ce, i nasuprot proneveriteljima, koji se mahoш drze naduveno, 
а uistiпu su ponizni i "kooperativni" prema kaznionskoj upravi, 
i za razliku od оЬiјаса, vitezova tamnica, koji se и veCini drze 
nepokorno i nedostavljacki - uЬice su, najstrpljiviji i najpod
nosljiviji, najcestitiji zitelji tamnica. lma medju njiшa cudovis
nih nakaza i podшuklih, bezobzirпih izdajnika. Ali oni su, u 
vecini, od reci i neseЬicni. 1 mada su u veCini snazпih i naglih 
strasti i pronicljive, hitre paшeti, oni najmirnije, najsvesnije i 
najsavesnije podnose odricanja i nedace. 
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Nije bilo nijedпog, medju njima, koji se kajao za uЬistvo. 
Tacnije receno: svi su se kajali u molЬama za uЬlazavanje 
kazne. То је spadalo u obaveznu formu. Ali intimno, u razgovo
ru sa mnom, svakom od njih Ьiо је krivac ubljeni, а ne on -
uЬica. UЬistvo, njihovo uЬistvo, bilo је za njih neminovan, 
prirodan Cin - kao i sve sto se dogodilo. Jedini izuzetak u 
takvom shvatanju Ьiо је mladic Mica, iz Zapadne SrЬije, koji је 
uЬio namah svoju devojku. Onje zalio devojku, jer ји је jos uvek 
voleo, ра se tako unekoliko i kajao. 

Svi starci-uЬice bili su religiozni - nasuprot proneveritelji-, 
ша, mahom ateistima, i za razliku od lopova, kod kojih је 
religioznost povrsna i uslovna. Bog, vera bili su za njih nesto sto 
se samo ро seЬi razume. Nesto s cim se radja i umire. Moze se 
sporiti oko vera - koja је bolja i koja је kome draza - ali ne i 
oko Boga, odnosno, oko vere kao sadrZine, kao smisla coveko
vog Zivljenja. Oni kao da su i svoja zlodela smestali nekako и 
~oga, u veru. Covek је gresan i Bog to razume, vera to prasta i 
tzra;nav.a s dobrom covekovim. lnace starci-uЬice nisu mnogo 
molitvali. Retko su se krstili Ш saptali molitve: u kaznioni vlasti 
na to nerado gledaju, а mnogo mladjih osudjenika tera s tim 
segu. Molili su se u seЬi ili se krstili pred spavanje. 

Та prirodnost, ta neposrednost verovanja staraca-uЬica је 
шeni, ateisti, besumnje pripomogla da se zamislim i da veru -
svejedno kakvu i koju - shvatim kao neizostavnost ljudske 
celovitosti i ljudskog postojanja. 

U cemu је Ьilo, u сешu је moglo Ьiti, moje solidarisanje s 
tim ljudima? u predusretljivosti, u savetu, u neznatnom casca
vanju kad Ьi mi na poseti Stefica donela paket s hranom i 
potrepstiпama. Niko od njih nije ni Ьiо za neke akcije protiv 
uprave. Svoj udes, svoje roЬijanje, smatrali su, kao i svoje delo, 
neminovnim i prirodnim. Pomagao sam im i u pisanju molЬi za 
pomilovanje i uslovni otpust. Prvu molЬu koju sam napisao iz 
uprave su vratili, jer su prepoznali moj rukopis, ра su osudjeni 
po~om prepisivali moj tekst. Та molЬa је i "upailla", р а је, 
val]da i zbog toga, zavladalo sujeverno verovanje da sam ја 
"srecne ruke". Bio је ijedan osudjenik, proneveritelj, izvesten u 
formama molЬi. Onje to i naplacivao ро utvrdjenim "cenama", 
ра smo udruzili njegov formalizam i moju sadrzajnost. 
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Starci-uЬice su ubrzo navikli na moj radni, spisateljski red, 
ра su izbegavali da me uznemiravaju u mojoj celiji, u koju је 
uprava ubacila krevete na sprat i u njih smestila proneveritelje
-kancelariste, prekodan zauzete u kancelarijama. Dru:Шi smo 
se. mahom, na setnjama. 1 ја sam- mada nisam smetao s uma 
ko su i radi cega su tu - ulazeci u njihove sudЬine i njihove 
nedace, ubrzo podruzio s njima neposrednije i prijateljskije, 
nego s proneveriteljima, uprkos tome sto su ovi bili intelektual
niji i obrazovaniji. 

Pomenucu ovde neke od njih - one koji su mi se najduЫje 
urezali u secanje. Verovatno su bas oni- i mimo moje i njihove 
volje - doprineli mojim saznanjima, а time i punoci same ideje. 

Zivorad Cokic, seljak iz Kovacice kraj Mladenovca, nije Ьiо 
unapred ni u cemu odredjen i postojan. U tome је, rekao bih, 
Ьiо izrazit predstavnik srЬijanskog sela, ako ne i SrЬije. Stalno 
izbegavanje krajnosti, neustrasivo pipanje i vrebanje razboritih, 
zivotnill izlaza. U gradji i izgledu, pak, nije imao niceg rasnog 
sumadijskog: nizak, tamnoput kao Arapin, obesenih brkova 
nad razvezanim ustima iz kojih su se pomaljali izlizani, ali jos 
zdravi zuЬi, premda је vec Ьiо prosao sedamdesetu. Cokiceva 
gledanja i njegovo drzanje zavisili su od sazdanih prilika i 
neposredne procene. Ucestvovao је u oslobodilackim ratovima 
SrЬije, ра i u povlacenju srpske vojske kroz AIЬaniju i u 
borbama па Solunskom frontu 1917-1918. godine. Politiziran i 
religiozan, ali ni jedno пi drugo bezuslovno, nego - koliko da 
se ne izostaпe пi iz tih tokova. Ratove је smatrao zlom -
zlom prihvatljivim samim tim sto Srbe ne mimoilaze. А slicno i 
driavnu vlast - teretom bez kojeg se ne moze, teretom 
podrюsljivijim ukoliko је ne vode zli i пaopaki. Ostrouman, 
podrugljiv, oprezan, а u opasnim okolnostima odlucan. 

Cokic је imao obimпo, jos sveze раmсепје - i iz vlastitog 
zivota i iz narodпih predanja. Mada nimalo brЫjiv, prepricavao 
је dozivljaje iz ratova i iz seoskog zivota, а takodje i anegdote о 
knezu Milosu, Pasicu i kralju Petru Prvom. Od njega sam cuo 
da је kralj Petar, mada dobrocudan i vec izlapeo, licno uЬio 
komandanta koji је pobegao s bojista i dopustio da mu Austri
janci zarobe pukovsku zastavu. Zahvalno i pohvalno se secao 
svog komandanta puka sa Solunskog fronta, Dusana Simovica, 
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kasnijeg generala i predsednika pucisticke vlade od 27. marta 
1941. godine. Razocarano se izraZavao о vlastodгScima u april
skom slomu 1941. godine: Dиze Ьi Nemce zadrzali samo da sи 
onoliko oruzje slozili na putevima. - Bio је neodredjen, dvou
man и procenjivanjи okиpacijskog predsednika srpske vlade 
generala Nedica, ali se о prilikama pod njim pozitivno izraza
vao: Nisi morao, ako nisi hteo, nemackoj patroli ni casu vode da 
das. Oskudevalo se и varoskoj roЬi, alijedina obaveza- svinjce 
i nesto ~ita. - А о DraZi Mihailovicи: Mi smo mislili, и poeet
ku, da Је on kao neki novi Karadjordje. 1 ispade - izlezavaju se 
ро selima~ batinaju za nista i, najposle, s Nemcima ratuju protiv 
Srba-partizana. - U njegovim pricanjima је partizanka Kika 
"U*citeЏ.ica" bila l~gend.a::na, iako nije Ьiо privrienik partiza
na . N!Je se u seb1 pommo s novom, komиnistickom vlascu а 
u njoj mu је najvise smetalo: Ne znas sta te ceka, nikad ne zdas 
sta се komиnistima pasti na pamet. 

Cokicevo Ьistro pamcenje i njegova zivahna pricaцja navela 
sи те da ga nagovorim da svoja secanja zapise onako kako 
pric.a - ~~z kicen~a. i doterivanja. On је to i uradio. А pre dve 
godшe m1 Је na иl1с1 prisao mladji covek i ispricao da је Cokic 
jos ziv u svom selu i da su njegovi zapisi pohranjeni u nekoj 
beogradskoj biЬlioteci ili izdavackoj k11Ci. Obradovao sam se i 
sto је na zivotu i sto је sacиvan njegov rukopis - jos jedno 
svedoeanstvo, а nema ih mnogo, о trpljenjи i zrtvovanju srpskih 
seljaka i ra~a. Inace sam Cokicu poklonio kofuh, koji је 
pogodovao nJegovom ukиsи i grejao ga u iscrpljujиcim i dиgim 
roЬijaskim zimama. 

Cokic је Ьiо osudjen na petnaest godina, kao podstrekac u 
uЬistvu mesnog funkcionera. Naime, taj glavarcic se posilio, а 
buducije Ьiо i snaZan, ukivio se Cokicevom sinи jedincи, slabu
njavom i mirnom, ра ga i kinjio i tukao gde god Ьi ga sreo. А 
sretali su se cesto, na putu i oko bastina, ziveci u istom selи. 
Cokic је dao sinи pistolj i podstakao ga da glavarcica иЬiје: 
Samo nek to bude van puta - da se vidi da te progonio. -
UЬistvo је ispalo spretnjje nego sto је Cokic i predvidjao: 

~ Recje о Boiidarki Damjanovi~·Markovif:, zvanoj Kika. !Rodjena 
Је и M~adenovcu ,1920. godme. Bzla је zamenik politickog komesara 
Kosma]~kogp_artzzanskog odreda Dragos/ava·Draie Markovif:a. (Pri
medba 1Zdavaca.) 
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glavarcic је nasrnuo na Cokicevog sina, kad su se sreli s kolima, 
а ovaj se sklonio s puta. Glavarcic ga је pristigao - bas kako је 
Cokic i smislio. GlavarCic је obalio Cokicevog sina, gruvajuCi ga 
kolenima i pesnicama, а ovaj је opalio u njega, na sebl. 

Sud је sve razjasnio, premda protiv Cokica nije bilo pouzda
nih dokaza. Sud је malo vodio racuna о okolnostima, svakako i 
zbog toga sto је Ьiо ubljen funkcioner i sto је Cokic VaZio, kod 
vlasti, kao nezadovoljnik i potajni protivnik. U odmeravanju 
kazni u kriminalnim deliktima znatnu ulogu su igrale i procene 
tajne policije i partijskih komiteta u kojoj merije neko "neprija
telj" ili "simpatizer"' sto је samo doprinosilo muklom i mrac
nom ogorcenju osudjenika. 

Cokic, kao mahom osudjenici, meпi је poveravao zbog cega i 
kako se uЬistvo odigralo, а i zbog cega su on i sin dobili 
previsoke kazne - sin mu је Ьiо sudjen na dvadeset godina. 
Cokic је uvidjao da је uЬistvo upropastilo i sina i njega, ali је 
odlucno izjavljivao: Тај covekje morao Ьiti ubljen. Ziveti se nije 
moglo pored njega. 

Ali imanje nije stradalo. Odrzavala g~ је snaha, marljiva i 
razborita. Ona је redovno posecivala muza, а katkada i svekra, 
koji је s r1jom i dalje resavao kucna i imovinska pitanja. 

Тај splet uЬistva i Cokicevih porodicnih prilika naveo је 
robljase - а masta robljaska је otrovna i podmetacka - da 
ispletu pricu kako је Cokic nagovorio sina na uЬistvo da Ьi 
komotno ziveo sa svojom snahom. Niceg nije bilo u zblvanjima 
oko uЬistva sto Ьi navodilo na takvo zakljuCivanje. Ali povoda 
za to је Ьilo u Cokicevoj licnosti- u mrakovima, u besovima 
koji su povremeno probljali пjegovu prisebпost i razboritost. Та 
roЬijaska prica i te tanшe strane Cokiceve licпosti navele su i 
mene da izmisljotinu prihvatim kao motiv za pripovetku, koju 
cu mozda jednog dana i napisati. Prihvatio sam izmisljotinu za 
knjiZevni nюtiv utoliko lakse sto је Ьivalo da u Srblji, u ranijim 
vremenima, svekrovi zene premlade sinove i zive sa snahama. 
SrЬijaje zemlja zestokiћ, neodoljivih nagona i zivotne, neugasi
ve razboritosti. 

Cokicevo secanje је najZivlje, zauvek, pohranilo stradanja 
srpske vojske u povlacenju preko AlЬanije i silovitost srpskih 
jurisa na Kajmakcalanu. 1 ја sam na njegova secanja nadovezi-
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vao svoja, iz povlacenja i proboja partizanske vojske. Jednom 
prilikom sam, ~-aleci se, dodao: Ali mi smo bili postenija vojska! 
Kod паs se ШЈе smelo ni pomisliti ono sto ste vi radili na 
Solunskom frontu - da zakopavate mazge do trbuha u rovovi
ma, da Ьiste ih komotno opasivali. - А Cokic, s vragolastim 
grohotom: Ne radi se to tako! Nego se mazgi propnu za<j.nje 
noge kroz uzdu - da ne moze da se pracaka. Mazge vremenom 
i naviknu, ра se ne brane. А, ako hocete da znate, izmedju zene 
i mlade kobile i nije razlika koliko se misli. 

Sitna lukavstva, domisljatost i snalazenje bili su Cokicu 
takoreCi urodjeni. Вiо је on uistinu moralna licnost na svoj 
prakticarski nacin. Jednom mi је rekao, usprotivivsi se: N~ 
moze covek stalno ni posten da bude. 

Nista Cokicu nije pomogla opreznost, kad ga је jedan lopov 
optuzio da је, odbljajuci da riba hodnik, rekao: Necu da radim 
za socijalizam. - Doista to Cokic nije rekao: lzgovarao se 
jedino time da је, kao star i bolesljiv, oslobodjen rada. Ali 
upra~ik ga је ~a~nio sa petnaest dana samice. Dostavu је 
poloVlcno potvrdю 1 strazar, jer se i strazari pribojavaju cinka
rosa ( douskivaca). Cokic је samicu podneo odvazno, ali ropcuci 
na пepravdu: Upisano mi је to - rekao mi је - ра се mi to 
omesti uslovrli otpust. 

Ја sam posavetovao Cokica da se javi na raport upravniku i 
da шu kaze: Druze upravnice, imam jednoga sina - tu na 
roЬiji, dabogda ni on nija ne izisli odavde ako sam rekao ono :<..а 
sta sam optuzen. - Cokic se kolebao: Upravnik је bezbozнik 
bas ga briga!- Objasnio sam mu: Jeste on bezboznik ali zn~ 
da se seljak, pogotovu starac, olako ne zaklinje. Zakletva је 
nekad vredela. - Upravпik је primio Cokica па raport, posle 
poduzeg cekanja. 1 na Cokicevu zakletvu precrtao u delovodni
ku kazпu koju је Cokic odlezao. 

Моп Alija, АIЬапас iz okoline Djakovice. Takodje osudjen 
na petnaest godina, kao podstrekac ublstva sekretara mesne 
vlasti, AIЬanca. U presudi је Ьiо, а i izgledao, mladji za deset 
godina. Poverio mije daje sakrio godine, i to u nadi da се mu to 
uzeti kao olaksicu. Objasnio је: Nema u knjige upisano - ko 
zna koliko AIЬanac ima godina. 

Za razliku od Cokica, kojega је tistalo sto је osuda i njemu i 
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sinu previsoka, а ne osuda kao takva - Mon Aliju је tiStala i 
osuda i njena visina. 1 doista је Ьiо u pravu, premda nije Ьiо 
sasvim nevin. 

Nekog Monovog sinovca su priveli u mesnu vlast i tamo ga је 
vredjao i tukao sekretar. Тај sinovac i njegov brat i1i bratuced 
dogovore se - sa znanjem Monovim- da se osvete, i to javno, i 
da time speru ljagu koja se Ьila rascula. Pazamog dana, u 
Djakovici, napadnu toljagama sekretara i razblju mu glavu tako 
da је ovaj od toga umro. Mon Alija mi је pricao, u poverenju: 
Znao sam i posulio im, ali sam im rekao: Pazite kako ga Ьijete 
- nemojte ро glavi. А oni - kao ро Ьivolici. 

Mon Alija nije prisustvovao premlacivanju, nego se nasao u 
sporednoj ulici, u kafani, gde је uz druge svedoke Ьiо i 
milicioner. Ali sve to nije pomoglo Mon Aliji: milicioner је 
povukao svedocenje, а nasli su se "svedoci" koji su tvrdili da је 
Mon Alija prisustvovao tuci i podjarivao sinovce: U drite jos, josl 
- Vlasti su s razlogom drzale da se premlaCivanje ne Ьi moglo 
dogoditi bez znanja Mon Alije, buduci је on vazio za poglavicu 
fisa (bratstva). Za svo zlo, Mon Alija је omeo stvaranje radne 
zadruge u svom selu, odnosno fisu. А kad је vec doslo do 
sudjenja, "isceprkali" su mu i da је za vreme rata, u jednom 
okupatorskom pohodu, ublo Crnogorca. 1 za to su se nasli 
svedoci, desetak godina posle dogadjaja. 1 mada zvuci nevero
vatno, u presudi је stajalo da је Mon Alija "verovatno" ublo tog 
C>:nogorca. I to nш је natovareno u presudi, uprkos nepouzda
nosti dokaza i nedoslednosti presude. Jer da је sud Ьiо uveren u 
ratno ublstvo morao Ьi ga samo za to suditi dvadeset godina, 
ako ne i na smrt. Mon mi је obrazlagao: Nijesam ga ublo. Zena 
kojaje prisustvovala ublstvu nije me teretila, а la:Zni svedoci su 
tvrdili da је to Ьiо covek s belom samijom kao i ја, kao da svi 
AIЬanci ne nose bele samije. Ne, nijesam ga ublo, iako ublti 
Cmogorca nije kod nas AlЬanaca nista, kao ni kod Crnogoraca 
da ublju AIЬanca. UЬijamo se mi odvajkada. 

Mon Alijaje Ьiо katolik- muslimansko prezime "Alija" је 
nasledio ро pretku kojenш је to Ьiо nadimak, verovatno dat da 
ga zastiti od uroka, odnosno iz verovanja da се zli dusi Ьiti 
prevareni i naneti zlo nekom Turcinu "Aliji". Ali nije Ьiо tvrdi 
katolik- ukorenjenija i regulamija su u njemu Ьila narodska 
verovaпja i plemenski red. U Monovom bratstvu је bilo i 

70 

muslimana, sto nije remetiio bratstvenicke odnose. 
Bio је pismen, na cudan nacin: pisao је albanski srpskom 

cirilicom, koju је nauCio pre rata, ako ne i odmah posle 
balkanskih ratova 1912. i 1913. godine. Srpskije znao slabo, ali 
dovoljno da se u svemu sporazume i isprica sto ga tisti. Pisma 
sinu је poeinjao svecano, kao sto se pisalo u davnim vremenima: 
Ја, Mon Alija, pozdravljam svoga sina Mark Mona i zelim 
mu ... 

Od svih vlasti i dr:Zava koje su protutnjile nad njim i 
njegovim plemenom, najvise је cenio Srbiju, s kojom је poisto
vecivao Jugoslaviju: bilo је najvise reda. А najlakse је bilo pod 
Turskom: Odbljemo placanje poreza - Turci udare s vojskom, 
а mi s celjadima i stokom u planinu. Turci popale i popljackaju 
sto nadju, а mi se vratimo - ра opet ne placamo nista ро 
desetak godina. Najstrasnija је bila kratkotrajna cmogorska 
vladavina, posle 1912. godine: pokrstavanje na silu, pljacke, 
ublstva.- Granicaje bila blizu, ра smo se spasavali na srbljan
sku stranu. 

Pod Srbljom i u kraljevskoj Jugoslaviji, Ьiо је i kacak 
(odmetnik) i gonilac kacaka. Upitao sam ga: А ima li sad 
kacaka?- Nema kacak u komunizaml- uzviknuo је. - Ne 
moze ima: vlast se ne dr:Zi zakon, сео narod se digne protiv 
kacak, spija komsija komsiju, snaha dever, brat brata. 

Povisok, vitak, smedjih ociju, Ьlago povijenog nosa, rumen i 
tankih brkova, imao је i tu, u tamnici, neceg dostojanstvenog, 
upadljivo lepog. UZivao је, priguseno, kad bih ga zadirkivao da 
је Ьiо veliki ljubavnik. - Bilo је i toga u mladost- smeskao se. 
- Ama је to kod nas u moj vakat bilo opasno. Kad ides kod 
tudja zena - kao da ides da ubljes covek. 1 moras imas veran 
drug - da cuva stra:Za dok ti s nju u koliЬa. 

Znao је mnoge price i pesme iz svog naroda. 1 pesmu о 
porazu cmogorskog vojvode Marka Miljanova na Novsicima 
1879. godine, u kojoj mu AIЬanci dovikuju da su to oni, junaci 
ljuti, а ne Skodra (Skadar) i Podgorica: zapisao sam te stihove i 
treba da su negde u mojim hartijama. Kazivao mi је i pesmu о 
zeni koja је ubila muza i dva sina kad је doznala da јој је muz 
izdao brata Turcima. Pesma kaze: kad је muza ubila - svoje 
srce је prostrellia, а kad је decu ubila - oei svoje је izvadila. 
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Slican motiv је zabele:len i kod Marka Miljanova. Pamtio је i 
pricao nedace lepotice Mrike: otimali su se i krvili oko nje, ne 
hajuCi о njenoj volji, а i ona је odbezavala, dok se nije udomila 
gde је volela. 

1 tu, u tamnici, jos је priznavan za poglavicu bratstva: 
sinovci-robljasi su ga odmenjivali dok је Ьiо s njima u sobl, а 
sinovi nisu na domu poduzimali nista dok ga ne Ьi u pismu Ш na 
poseti pripitali. Takav odnos је za njega Ьiо veoma znacajan: 
potvrdjivao mu је da је jos Ziv, jos onaj koji је Ьiо. 

Nasuprot Cokicu, kome su psovke i socni izrazi ЬШ neizo
stavne uzrecice, od Mon Alije se retko - samo u srdzbl Ш 
prepricavanju- mogla cuti ruzna rec. Veoma oprezan i suzdr
zan, Ьiо је poverljiv i veran kad Ьi se vec s nekim zЬliZio. 
Pribojavao se da ga vlasti ne otruju, р а је meni davao lekove da 
ill proverim. U spevao sam da ga razuverim, ali sumnje su mu se 
obnavljale. Tamnicuje podnosio tesko- u nadi da се docekati 
smrt u zavicaju gde се ga oplakati ро zasluzi, а ne da ga roblja5i 
zaceprljaju kao crknuto pseto. 

Vlasti u kaznioni su u mnogo slucajeva bile uvidjavnije od 
sudova - valjda i zbog toga sto su bile podredjene vaznijoj, 
samostalnijoj vlasti i sto su upoznavale osudjenika. 1 Mon Aliju 
su pustile na uslovni otpust, posle desetak godina. Bio је 

detinjski, smeteno uzbudjen, а kad se ljublo sa mnom umalo 
nije prosuzio: Dace Bog i ti odes u svoj dom pre roka. 

НаШ Hajrovic, seljak iz okoline Bijelog Polja, ne samo sto је 
Ьiо nepismen, nego nije ni hteo da se opismeni: Sto се to meni? 
Za moj Zivot i moju pamet to ne treba. Ја nijesam za drugo do 
da argatujem. Ali i tako пeuk, prost i nestesan, Ьiо је veoma 
slozene, lukave i stvamosne pameti: u igri "covece-ne-ljuti-se" 
је kaisario, а da i ne trepne, nista nicije nije prillvatao dok sve 
ne Ьi izvagao i proverio. 

Ljudeskara, s obesenim brCinama i cvomovatim celom, 
jakill vilica, smedje cekinjaste kose i nerazgovetnill ocica u 
kamenitim rupcagama. Hramao је па Ievu nogu, uganutu u 
detinjstvu, ali mu to nije nimalo smetalo. Premda је vec Ьiо 
prosao sedamdesetu, sanjao је о zenidbl ро izlasku iz zatvora. 
Puki siromasak, bez igde icega svog, nije hajao kako се se snaCi 
ро izlasku iz tamnice: Najva:lnije је dobaviti kozu, а sklepati 
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koliЬu, kraj vode, nije tesko. S kozom i nadnicenjem se moze 
prezivjeti. - Pricao је da su ти predji ЬШ pravoslavci iz Kuca 
То је .za njega vec bilo mrtvo predanje. Veoma malo Је znao ~ 
svoJe 1slamske vere. Ali је и veri Ьiо tvrd - kao da је i vera bila 
zajedno s njim odvaljena od stene. Nije klanjao - nije imao za 
to pog~dnosti, а mo~ao Ьi ти se poneko i podrugnuti. Ali Ьi pre 
~?av~nJa prom~m?lJю Salavat. Redovno se zapirao, ali ne zbog 
c1sto~~ - .radю Је to povгSno - nego, "tako se valja", ро 
proplSlma 1slama. 

_.za razlikи od ostalih osиdjenika, НаШ se nije kajao ni na 
:есiШа, pred strazarima. Strazari sи to znali, ра ga је jedan 
Jedared, u sa~, иpitao: Kajes li se, НаШе, sto si иЬlо coveka? _ 
Ne, bogomi! Zao mi је sto nijesam i onoga sto је s njim Ыо _ 
obadva sи mi duzni podjednako. 

Halil?v :~selak, Halil.ovi rodjaci, vec su u leto 1941. godine 
- posle 1tall]aпske ofanz1ve na crnogorske иstanike - stupili u 
"dobrovoljnи ar1tikomunistickи miliciju", koja је cиvala ceste i 
pripomagala i~alijans~og .ok~patora и poduhvatima. Onje izbe
gavao da t~ pr:zпa, all se lZ Il]egovog pricanja to dalo zakljиciti. 
А on~a sи 1h Jed.n?g ~a.na, и j~sen ~941. godine, na njivi napali 
s~.sed1 .crп~gorc1 1 иblli petor1cu Il]egovih bratstvenika, medju 
~Ј1~~ 1 ~e~~ka od desetak godina. Tog decaka је НаШ najvise 
zal~o 1 ~~JV1~e za:n:er~o Cmogorcima. Prema njegovom pricanju, 
Ha]rov1c1 шsи b11I ш и kakvoj zavadi s tim sиsedima. РоЬиdа 
~ара?а ;ta Hajrovice )~ Ьila - prema НаШи - preotimanje 
1ma;tJ~, ]er sи иskoro 1 ti sиsedi stupili u "dobrovoljnu milicijи". 
Halii.Je onda s ~orodicoп.1 i rodj~cima prebegao u sjeпicki kraj, 
gde Је vlast drzao mus1Imansk1 prvak i saveznik okиpatora 
Hasan Zvizdic. 

U zimи 1944. godine Nemci sи, иz ропюс muslimana 
podиzeli ofanzivu. U Zvizdicevoj "vojsci" se nasao i Halii 
Hajrovic. 

. K~da ј~ НаШ dospeo do риtа koji је vodio u njegovo selo, 
rzdvoJ:o se 1 krenuo ~a~cit и osvetu. Sneg је kopnio, риt је Ыо 
raskalJaп, ра se Ha1I11 zbog toga kretao polako i oprezno. 

Slиcaj ga је poslиzio - НаШ је to nazivao "srecom" - da u 
ata~ svog ~ela sretne dvojicи иЬiса svojill bratstvenika. Prepoz
nall su ga 1, kao okameпjeni, poceli da se pravdajи. Imali su 
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i brade- oznaku pripadnistva "dobrovoljnoj miliciji" "srpske" 
vere ( cetnici). Ali on nije hteo ni da ih slu.sa ni da se o?~ire sto su 
i oni protivnici komunista: opalio је u Jednog: 1 taJ. Је ра~ na 
mestu, usmrcen. НаШu se zaglavio metak 1 onaJ drug1 se 
pribrao i preko plota "sinuo" niza stranu. 

НаШ se odatle vratio. S povlacenjem Nemaca raspali su se i 
razbezali i njihovi muslimanski saveznici. НаШ је znao da ~а 
ceka strogi sud, ра se s porodicom sklonio na K?sovo, ~edJu 
AlЬance, gde је dobezalo podosta muslimana 1Z Sa.ndzaka .. 
Pricao је: Lako је bilo doc do legitimacЦe. Dva sV]edoka 1 
gotovo. 1 ја sam tako svjedocio drugima. 

Ali mada su AlЬanci vecinom muslimani, НаШu је njihova 
sredina bila tudja, ра se prebacio u svoju, "pravu musli.man: 
sku" sredinu, u Novi Pazar. Tu, nedaleko od grad~, НаШ.sе 1 
okucio na ledini kraj recice. 1 tu је proziveo nekoliko god~na. 
Tu su ~u i deca pristasala. А onje stalno Ьiо na ceku, pazec1 da 
ga kogod ne prepozna. 

Ра ipak se to dogodilo, jednog pazarnog da?a. ~а pija~i ga 
је prepoznao jedan zemljak: Vidio sam - р~са~ Је Н~.ш -
kako me gleda, da me prepoznao, iako se Ја .nJe.g.a. m]es.am 
sjecao. - Pokusao је da zaturi trag, .u gr~?u· Ali ~нi11cюnen su 
Ыokirali izlaze, uhvatili ga i sprovell u B1]elo PolJe. 

Tamo је i osudjen. Branio ga је sluzbeni bran~a~ •. а sudil~ 
sudije medju kojima је bilo i rodjak~ uЬijenog. ~a~il mje znao ш 
svoja prava, ni kako da se Ьrаш. А bud~c1 Је sada.. ~od 
komunistickom vlascu, malo ko, ako iko, pmnavao da Је iko 
njegov u ratu Ьiо protiv komunista, uЬiјепо? su sv~doc.i pr:tvo
rili u pristasu komunista - kao da bradu шkad ШЈе ~ ~":stao. 
НаШ-је u ratu razlikovao komuniste i cetnike, premda Је_1 Jedne 
i druge drzao za Srbe i Ьiо proti:VU njih. lstina,, s nJe.govog 
gledista tu nije bilo neke veli~e ;~zlike- о~ ~e.~vecao ~~1са~~ 
svojih bratstvenika, ne obz1ruc1 na to koJOJ srps~~J ~OJSC1 
pripadaju. Tako nije ni s~vatio, s:~. dok. na rob1J1 ШЈе to 
prozreo, koliko Ьi za njega b1lo povolJшJe da Је na sudu dokazao 
da је uЬio cetnika, а ne partizana. 

Posto је НаШ osudjen, njegova porodica se odseШa u 
Tursku. 1 on se spremao tamo, ukoliko bude doЬio pasos. А ako 
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pasos ne doЬije, odluCio је da zapocne Zivot u kolibl kraj neke 
recice. 

Postojanost u veri i oЬicajima, prihvatanje svog zivota i svog 
{!оЬа kao sudbine- bez roptanja i zanosenja- nije 1i u tome i 
pouka koju jos cuva moje secanje na НаШа Hajrovica? 

Mica, mladic iz zapadne Srblje. Ne secam se Micinog 
prezimena - niko ga prezimenom nije ni zvao. Ni ime mu nije 
Ьilo "Mica" - to је bilo tepanje. 

OЬicna seoska tragedija: siromasni mladic se zavoli s gaz
dinskom kcerkom, ova ga u jednom momentu ostavlja, а on, 
namah, puca na nju i smrtno је pogadja. Sam se prijavljuje 
vlastima, а ove ga - posle jednostavnog sudskog postupka -
upucuju na dugogodisnju roЬiju. 

U realnosti, u MiCinom pricanju, sve to је mnogo slofenije. 
Ona ga је volela. Ona је vec bila kao njegova zena - to је svo 
selo znalo. Onjeste sironшsan, ali је dobar radnik, snalaZljiv i s 
nesto skole - Ziveli Ьi nimalo Iosije nego kod njenih. On nije ni 
trazio miraz, nego nju. Ali njeпi suje pritisli, onaje pocela da se 
koleba - obecali su је, а mozda se i sama obecala, drugoш, 
gazdiпskom sinu. Pristala је da se nadjи па pиteljku, na kome 
sи se i dotad kao slucajпo пalazili. Mozda је bas taj pиteljak, s 
kojega sи svracali u gaj u kоше sи se ljиbavili - moZda је bas 
taj pиteljak, kad шu је odrekla ljиbav i potrcala ka kиci, i Ьiо 
presudan. Bilo је i Ieto- шozda је i to leto ... Mica nije ni umeo 
da isprica kako se to dogodilo: "рао ши шrak na oci", pistolj 
ти se obreo и ruci i on је za njom opalio. Tek kad se ona snizala 
na putljagu - video је sta је иcinio. Nije posao svojoj kuci -
nije шоgао od sraшote- пеgо k rodjaciшa, а posle dva-tri sata 
и miliciju. 

Povisok, okost, krupпih i svetlih ociju, Mica је Ьiо teski 
srcani bolesнik: ako se пе varam, mesala mu se venska i aortska 
krv. Preшda preosetljiv i lak na srdZЬu -- vaUda i zbog srcanog 
оЬоlјенја - Mica doista пiје imao niceg mracнog, niceg dvo
smisleпog, а nekшoli uЬilackog. Bezmerno је patio, zbog 
bolesti i zbog ublstva. Nije sanjao ni о slobodi - ocekivao је 
smrt, s nekom pritajenom radoscи, premda је revno иzimao 
lekove. Prema tamnici i visini kazne Ьiо је ravnodusan -
smatrao је prirodпim ispastanje za ono sto је ucinio. Godila su 
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ти, рориt иtehe, moja иspиtna racioпalis,ticka dokazivaпja da 
Boga пета. MoZda је zeleo da sa smrcи пеstапе svega -
sесапја па nји i пjegovog zlodela. .. . 

Svi sи ga voleli- shvatali sи пjegovu. cis~ •. nen~metlj1VU 1 
nemerljivu patnjи. On је opazao ljиbav 1 paznjи kojo~ sи ga 
okruzivali i strazari i roЬijasi - bilo ga је pomalo stid zbog 
toga, kao da to ne zaslиfuje. 

Nije se secao da lije imao srcano obolenje dok је Ьiо na selи: 
Sta ја znam - Ьiо sam najbolji igrac и kolи, mogao sam da 
-radim sve mada sam izbegavao teske poslove. 

Najed~om mије роzШо. Odveli s~ ga ~itno и bolnicи, gd~ ј~ 
i иmro posle nekoliko dana. Tamruca је za tren postala jOS 
tuznija i samilosnija. 
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D 
osadasпje izlaganje odnosilo se, pretezno, na idejи 
иopste, na idejи kao veru, odnosno na veru kao idejи. То 
izlaganje se drugom svojom stranom odnosilo i na "то

ји" danasnjи idejи - idejи koja svojи apsolиtnost, svojи "nepo
gresivost", sagledava i dozivljava и koegzistenciji s drugim 
idejanxa, odnosno и tome sto је, pobljajиci druge, i sama 
otvorena роЬiјаnји. Drukcije receno: ЬиdиСi svako misljenje, 
svako verovanje i svaka filozofija, teze i iskazиjи se kao sistem, 
kao пesto "samo ро seЬi" konacno i istinito- od zаЫиdа i zala 
takve "konacnosti" i "istinitosti" nema spasa sem и priznanjи 
druginxa isto takvih prava. Neka prevladava, sa sto manje mиka 
i nesreca - na krajи krajeva се i prevladati - ono sto је 
istinitije, odnosno sto је и politici zivotnije, а и naиci nаиспiје. 

Iz toga sledi da se tako sllvacena ideja razlikиje od ideologi
je, ako pod ideologijom treba razиmeti- а ја drzim da treba
sistem zatvoren, sistem odbojan i .gusilacki prema drugim 
idejama, drugim ideologijama. -

Takvo prikazivanje ideje пiје moglo, i da sam to hteo, 
prikriti da imam na иmи и prvom redи ideje koje pretendиjи na 
aktivпи иlogu и Zivotu ljиdi, odnosno и drustvenim odnosima. 
Ustvari sam imao na иmи politicke ideje и sirem smislи- ideje 
kao izraiavanje dиЬinskih, nezaиstavljivih tokova, ideje kao 
verи и "nemoguce", и neminovпo, а ne ideje kao пeki odredje
ni, neposredni program. 

Takvo prikazivanje ideje potice, Ш је пeraskidivo povezano, 
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sa shvacanjem politiRe kao najslozenije i najpиnije ljиdske 
delatnosti. Politika је koncentrisani Zivot nacija i grupa, politi
ka se koristi svim oblicima delatnosti, а i politikи moZe koristiti 
svak - zavisno od svoje snalazljivosti i svog opredeljenja. ZЬog 
toga је и politici volja vaznija od znanja, vera "и svojи stvar" 
vaznija od sile, а najvaznije i najpresиdnije jedinstvo analize i 
intuicije. Politicar moze Ьiti svak - svak na ovaj i1i onaj nacin 
иcestvuje и politici samim tim sto ne moze Ьiti izvan drustva. 
Ali politicki vodji se radjajи, politicki vodji postajи samo oni, 
veoma retki, koji se kroz zamrseni, nepredvidljivi i opaki splet 
okolnosti probljи svojom voljom i svojom verom - verom 
razиmnom, shvatljivom i za sebe i za "svoje" sиborce. 

Dva sи glavna sredstva kojima se ideja-politika odиvek 
koristi kao inspiracijama i dokazima svoje ispravnosti: religija i 
naиka. 1 mada se ni religija ni naиka ne svode niti mogu svesti 
na politikи - svaka ima svojи aиtonomnost i svoje vrednosti -
ni jedna ne moze izbeci ne samo da је politika иpotreЬljava, а 
precesto i zloиpotreЬljava, nego i da se njima maskira, da se 
prikazиje kao njihov najdosledniji zastitnik, ра i njihova sи
stina. 

U pradavnim vremenima, dakako, nije bilo naиke и danas
njem smislи - kao otkrivanja zakonitosti na osnovi logickih 
zakljиcivanja i eksperimenata. Ali је odиvek bilo razиmnog, 
iskиstvenog zakljиcivanja - bez toga ljиdi ne Ьi mogli da se 
snalaze, ра ni da zive, и nedokиcivoj i opasnoj stvarnosti. 

Na lstokи је prevladavalo koriscenje religije и politici. Ni na 
Zapadи to koriscenje religije nije nikada prestalo, niti moze 
prestati, obzirom na neotkloпjivu prisиtnost religije и saznanjи, 
и zivljenju. Ali vec и Antici - s izdvajanjem filozofije u 
samostalnи granи, и "nаиkи naиka" - koriscenje naиke и 
politici иziша malla, dajиci prednost i samosvest politickim 
vodjima. Sirenje helenizma i zavojevanja Aleksandra Makedon
skog inspirisani sи i racionalistickiш uceпjima njegovog иCitelja 
Aristotela. Та sprega politika-naиka nije пi na Zapadи isla 
ravnoшerno. U Srednjem vekи religija postaje politika, ali i ona 
tada koristi racionalna, nаиспа saznanja i dokazivanja. S iпdи
strijskoш revolиcijoш na Zapadи, а zatiш s indиstrijalizova
njeш Zeшlje, koriscenje naиke - kako teoretske tako i proпa
lazacke - и politici је nesto sto se sашо ро sebl razume. 1 
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naиka је neotklonjivost и ideji i delanjи. 
Ali ako sи и ranijim epohama religije prevladavale kao svest 

i inspiracija и politici, s indиstrijalizacijom sи tu иlogu preuzele 
ideologije - и zaostaloj Rиsiji i porazenoj, kriznoj Nemackoj. 
Та иloga ideologija nije, dakako, istovetna s onom kоји је 
politika preuzimala iz religija: s~џia - и skladи s dиhom 
indиstrijske, naиcne epohe - ideoloska politika se inspirise i 
motivise pretezno, ako ne i iskljиCivo, naиkom. То је karakteri
sticno za оЬе najznacajnije ideologije moderne epohe: komиni
zam- tacnije receno, lenjinizam- i nacizam, odnosno rasi
zam. Razlicite sи, dakako, polazne i socijalne osnove: komиni
zam pocinje - иime radnika, sirotinje i potcinjenih - s 
naиcnim иtemeljenjem mita "besklasnog drustva", dok rasizrni 
- иime "vise rase" i posednickih klasa - rasne predrasиde 
иtеmе1јији i "naиcnim dokazima". 

ldeologije, odnosno politike kao naиke, besиmnje su na '-.-
zalaskи. Ali to nije miran i bezbolan zalazak - to је zalazak 
kroz ratove i revolиcije, jer se radi i о ideoloskim porecima i 
ideologizovanim drzavnim i socijalnim strukturama. 1 иporedo 
s opadanjem politike kao nauke, javlja se, obnavlja se, religija 
kao politika. Nacijama, klasama, ljиdskim Ьicima, и radikal-
nom preobrazavanjи njihovih иslova, najcesce је prihvatljiva, 
kao najefikasnija, totalitarizovana svest, kolektivni misticki za-
nos. Та pojava је najиocljivija danas и islamи, и islamskim 
driavama. Ali nijedna religija, nijedna nacija, nije bezuslovno 
lisena takvih "mogucnosti". Ја to ne smatram ni srecom ni 
nesrecom. Ali sшatram svojom dиZпоsси da sada, pred kraj 
zivota, иpozorim - Ьиdисi sam nesto slicno, и "naиcnoj" 
formi, iskиsio i kao protagonist i kao "otpadnik", ра mi svako 
dobronameran moze verovati: to vodi и proizvoljne eksploataci-
je i bezakonja, и osvajacke ratove i nasilja. 

1 religija i naиka - ро mom sиdи - gube na svrsi i smislи 
иkoliko se sрајаји, poistovecиjи s politikom. lstina, politika ni 
njiћ, kao ni ostale ideje i delatnosti, ne pita da 1i се ih i kako 
иpotreblti za svoje svrhe. Ali od vodeCih naиcnika i verskih 
vodja itekako zavisi и kojoj meri се religija i nauka oeиvati svojи 
sиstastvenost - neprolazno, vecno staranje za moralno spokoj
stvo i lagodnije zivljenje. Ocиvati tu sиstastvenost religije i 
naиke nije lako, а niti moguce и potpиnoj, beskompromisnoj 
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cistoti. Svestenici i naucnici su takodje ljudi, gresni i opredeljeni 
u svom, u realnom vremenu: najvise i najbolje sto najbolji i 
najveCi i Cine, jeste doslednost u ocuvanju integriteta svog 
verovanja i svoje vernicke licnosti. Borba је za to, kao i za sve 
ljudsko, neprestana, а cesto i bezobzirna, ali njome se ucestvuje 
u istoriji i,- sto је neuporedivo vaznije - u vecnosti ljudskog 
postojanja. 

Danas је upadljiva jedna, naizgled cudna, pojava: premda 
nauka neobuzdano, svakodnevno gomila nova saznanja о svetu i 
coveku, takoreci је pomodno - narocito u reagovanjima na 
ideologiju - poricanje njene uloge, ра i njene neizostavnosti u 
drustvu, za coveka. Takva reagovanja, takva gledanja su samo 
suprotna strana "naucne" ideologije: sada se Bogu, religiji, 
dodeljuje - u borЬi protiv ateistickih diktatura i potrosackog 
imoralizma- ona uloga koju su "naucne" ideologije odigrale u 
rusenju "religioznih" politika. То negde moze i pobediti dato 
zlo - u Iranu је vec pobedilo. Time se, istina, zapada pod 
drukciju ideologiju, ali ciji lanci ne moraju Ьiti, mahom i nisu, 
laksi. 

Niti је nauka kadra - to i nije njena svrha - da zameni 
religiju, niti religija - ni ona nema takvu svrhu - iskljucuje 
nauku: svaka od njih ima svoje svrhe, svoje metode i svoju 
funkciju. Nauka ne moze Ьiti ni pogled na svet, mada danas 
nikakav pogled na svet ne moze pretendovati na istinitost -
istinitost relativnu i vremenu, ako u sebe ne ukljucuje i naucna 
saznanja, naucnost. Svet obja5njava filozofija, а ne nauka -
nauka omogucava ljudima da izmene svoje uslove u materijal
nom svetu. Nauka ne menja socijalne odnose, mada nikakvi 
ljudski odnosi ne nюgu da opstoje, ра ni da se zamisle, bez 
tekovina i uloge nauke. "Naucna politika" је isto takva besmi
slica kao i protivnaucna politika. Politika, ideja-politika, budu
ci ona sazima u seЬi sve ljudske пюсi i nadahnjuje ljudsku 
egzistenciju - jedino politika Ьitno menja odnose medju ljudi
ma i uplivise na sudЬinu nacija, individua, covecanstva. U 
pravu su oni koji preziru politicare zbog njihovog pretenciozпog 
svezпalastva i njilюvog vulgarnog samoljuЬlja, ali to nimalo ne 
umanjava sudЬiпski znacaj politike. 

Nesluceпi prodori savremene пauke i muпjevita primena 
пaucnih otkrica пisu potisli ideoloske, а пi druge dogme. Nauka 
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to nije ni mogla, ро samoj svojoj prirodi, cak i kad naucnici ne 
Ьi i sami robovali ne samo naucnim, nego i nenaucnim dog
mama. Ali је olako, povrsno i porazno shvatanje koje apriori 
iskljucuje svaki uticaj nauke na nenaucne oЬlasti, ukljucujubi 
i religiju. Pogotovu na religiozna ucenja koja pretenduju na 
racionalna dokazivanja: malo ko razuman danas tra:Zi Pakao u 
Zemlji, а Raj na Nebu, а ne u ljudima, odakle је masta uzalud 
pokusala da ih ukloni. 

Najznacajnija, epohalna su - ро mom misljenju - dva 
naucno-tehnicka dostignuca, koja се Ьitno uticati, i vec uticu, ~. 
na odnose medju nacijama i na sudЬinu coveka i covecanstva:"-1 
atomska energija i prodiranje u kosmos. Nikada dosada ljudski 
stvor пiје ni pomisljao da је ljudski um podoban i kadar da 
stvori sredstva koja mogu unistiti ljudski rod. А samo su sanjari 
predvidjali da се se covek istrgnuti iz uslova u kojima је nastao 
i dosada se razvijao. Та postignuca - ta moc samounistenja i 
taj uzlet iz zemaljskih "okova" - istovremeno su navestili 
sredstva i naCine koji се deo ljudskog roda, bar neke nacije, 
osloboditi egzistencijalne ugrozenosti, а neslaganja i stvarala
stvo ljudi prosiriti u kosmicka prostranstva: covek otkriva da је 
Ьiсе kosmicko, Ьiсе kosmickih mogucnosti, ali i da је njegov um 
kadar, istovremeno, da unisti vlastiti rod. Ali niti се covek 
zagospodariti Kosmosom, niti се covek samoubilacki razulariti 
svoj uш - covek, nacije i covecanstvo, kretace se, kao i dosada, 
ali neobuzdanije, u razaranju i stvaranju, u saznavanju i verova
nju. 

Nauka је oslobodila coveka- а tek smo na poeetku koji 
kraja nеша- mnogih uza i-nedaca. Vera, filozofija i umetnost 
povezuju coveka sa svetoш i s Ьitnoscu sveta. Alijedino politika, 
ideja-politika, moze da iznalazi izlaze i ravnoteze iz ideoloskih 
рошаша i drustvenill ogranicenosti. 

MUGENJA SU ISKUSTVENA, РА I NAUGNA 

Fanatizшi, najcesce oni ideoloski i1i verski, besuшnje su 
i najuocljiviji, а mozda i najcesci podsticaji i pravdanja mucite
lja и njihovom cudovisnom i bezumnom, а ipak ljudskom, 
osmisljeпom zanatu. Ali Ьih dodao - iz onoga sto sam video, 
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сио i procitao - da sи neodmerena i nemerljiva sиrovost i 
sklonost k surovosti nedokиcivo иkorenjeni и ljиdima. Dakako 
ne и svima, nego и nekima - bas и nekima - jer se иnapred ne 
zna poиzdano, niti moze saznati, и kojima. Као sto sи i Ьlago 
postupanje i zgrazanje nad mиkama i nшCiteljiшa svojstveni 
nekima - bas nekima ~ jer se poиzdano ne moze иnapred 
znati kako се se ko ponasati и иslovima realne ili hipoteticne 
иgrozenosti licne, porodicne, etnicke ili grupne. 

Nema leka efikasnog ljиdskom zlи - zlomislima i zlodeli
ma. Mozda је zlo. kao i dobro, bilo jedan od izvora liиdskog 
postanja i postojanja. Ali ako takvog leka nema, а mozda ne 
moze ni da ga Ьиdе, ima sredstava i nacina za sиzbljanje i 
onemogucavanje nasilja i шисеnја. Та sredstva i ti nacini su 
poznati oduvek, а и nekim zemljama na Zapadu i mnogim 
pokretiшa sirom sveta, Ьitni su u strukturi driave i sadrzini 
svesti. Nadaш se i ubedjen sam da ta ostrvca razuma i slobode 
nece potonиti и okeanima mraka i nasilja kojima se uzbиrkalo 
covecanstvo. Као najglavniji mi izgledaju: nedvosmislena, ne
pokoleЫjiva ideja, idejnost. u borbl za otvoreпa, plиralisticka 
drustva, zakoni koji nepobitпo osiguravajи proklamovana ljud
ska prava i kaznjavajи mиcitelje i nasihlike, izabrane, odgovor
ne i kontrolisane, vlasti koje сиvаји i vrse zakone. 

То је iskustvo rata i revolucije и kojima sam i ја vidno 
иcestvovao: deca istog naroda vrsila sи istrebljenja ili sиzbljala 
istreЫjivace, makar i zestokim merama. 

А mиcenja i nшCitelji - i to treba znati - prenose se и 
zemljama пasilja i bezakonja iz poretka и poredak, nasledjиju 
se kao iskиstvo, kao saznanje, s kolena na koleno. Kraljevska 
Jиgoslavija је delom preиzela to strasno nasledje iz sиltanske 
Tиrske, а sticala је u tоше i nova, svoja i strana, iskustva: 
tabanaпje је iz turskih zemana, а iznиrivanje ricinиsom iz 
fasisticke Italije. Mucitelji, kao i despoti, prenose jedni drugima 
iskustva i sazпanja, cak i kada sи u svadji i ratovanju: titovski 
tanшicari su "иcili" ne samo od sovjetskih, nego i od kraljev
skih, premda sи se sa sovjetima grdno zavadili, а kraljevinu 
oborili. 

Mиciteljsko пasledje је роиzdапа osnova svakom novoш 
mиCiteljи da prevazidje prethodne. S te osnove on stice nove 
vestine, nove mogucnosti- iz пovih, svojih iskиstava i tekovina 
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naиke. Bas nauke - egzaktnih saznanja о covekи, covekovim 
slabostima i mocima, о vestini obmanjivanja, skrivanja i za
strasivanja, modernim sredstvima: mucitelje ne zanimaju nauke 
kao takve, nego primena naиcnih saznanja u mucenju. 

Tako је bilo kad se za naиku jedva i. znalo -. isk~.stv~ је 
spasonosпo, ali kobno. Sokrata su otrovall. proverenlПl, drzav: 
nim" otrovom, а najveci umovi su u SrednJem veku opravdavali 
mucenje vestica logicki, naucnim saznanjima: djavo, d~kako, 
nema bozansku moe stvaranja, ali ima moc pretvaranja, ра 
moze zenu oploditi na taj nacin sto najpre u vidu zen.e primi 
seme, а zatim to seme u vidu muskarc11: иnese u matencu. 

Politika, pogotovu politicke potrebe despota, zahtevaju efi
kasnost, а time - uz druga sredstva - i koriscenje nauke. 
Tako se и mucenju - u odredjenim, despotskim porecima -
neizostavno udruzuju politika i nauka. Uostalom, naucna do
stigпuca i idejne motivacije oduvek sи bili mocna, katkada i 
najmocnija, sredstva svake politike. 

1 savremeni koncentracioni logori sи zasnivani na naиcnoj 
osnovi - kako u istтeЬljivackoj, tako i u "prevaspitavackoj" 
nameni. Fabrike smrti - masovno ubljanje tela i "prevaspita
vanje", preradjivaпje иmova. Naиcna dostigпиca u sluzbl ideo
logija, totalna gospodstva nad nacijama, nad drustvom, паd 
privatnoscu. 

UЬijanje i "prevaspitavanje" najcesce se vr5e zajedno i 
istovremeno. Mиcitelji i dzelati smatrajи svojim dodatпim 
иspehom ako zrtvu smaknu kao pokajn~a Ш kиk_avi:cи: slab~st 
mиcenika za mucitelja је naslada. :е-а 1pak, brze napreduJe, 
brie se usavr5ava - zahvaljujuci primeni naucnih dostigпuca 
- ubljanje. U "prevaspitavanju", "ispiranju mozgova", prem
da se naиcna saznanja и vezi s tim prate ukorak, ipak prevlada
vaju tradicionalni, "religiozni", nacini: "u~edjiv~nj.e" komb~
novanim- fizickim i psiholoskim, odnosno 1deoloskim - bati
nanjem. 

Nasilje је banalno, пemastovito. 1 drelatima masta moze da 
smeta u obavljanju rutinskog zanata. 

Ali mucitelji nisu bez maste i inventivnosti: kako Ьi, inace, 
satirali razlicite ljиde и razlicitim okolnostima? 

Dva su osnovna nacina koja mucitelji dиse koriste: prinиdna 

83 



samoca, odnosno celijski zatvor, i optuzba zbog "jeresi"' 
odnosno - mиcenje ideologijom, mиcenje idejom i и ideji. I ta 
dva naCina najcesce se primenjиjи zajedno i istovremeno: Ьiсе 
coveka i covekov dиh sи skloni slabostima, narocito kad se 
nadje izmedjи la:Zi i istine, patnje i иzivanja, smrti i zivota. 

Mada ne spadam и one koji sи previse stradali, niti sebe 
smatram mиcenikom, ја sam и svojim tamnovanjima iskиsio i 
jedan i drugi nacin, а и titovskim tamnicama оЬа zajedno. О 
.tome је vec Ьilo dosta price и ovoj knjizi i drugim mojim knjiga
ma. 

Ponovicи, kao savet bиdиcim zatvorenicima, mиcenicima za 
slobodи: samoci, celiji, mogucno se odиpreti staranjem о svojim 
svakodnevnim potrebama i secanjem - secanje је neiscrpno 
kao i mastanje - а od svoje "jeresi" se mogucno odbraniti 
-raskidom s ideologijom protivnika, odnosno odanoscи, strasnim 
predavanjem svojoj ideji. 

Treba znati i иvek imati na ити: niko, makar koliko lиkav i 
mastovit, шakar se koristio najmodernijom naиkom i totalnom 
ideologijom, ne moze izmisliti mиke kojima covek - covek 
predan ideji i svom dostojaнstvu, svom integritetu - ne Ьi 
mogao da odoli. Tako је иvek bilo, tako се иvek Ьiti. 

То isto Ьi se, иprosceno i sematski, mogЮ reci i za drustva i 
narode: propala sи ona drustva, nestali sи oni narodi koji sи 
izgubili veru и svoje i ljиdske vrednosti. Као sto mиeiteljiшa 
stoji na raspolaganjи bezbrojan izbor mиka, tako sи i osvajaci i 
nasilnici и izboru nacina i sredstava ogranicenijedino mogucno
stima i interesima, а rlikako, nimalo moralnim skrupиlama, 
obecanjima i obavezama. 

IDEOLOGIJA UTAMNIGЏJE IDEJE, 
РАЈ SVAKU REUGIIO 

Starci-иblce, moji tamnicki drugovi, nisи se ni brinиli ni 
patili zbog toga sto ih је vlast lliila i bogomolje i svestenika, 
ЬиdиСi sи ovi иkinиti и komиnistickim tamnicama. Bиniti se 
zbog toga bilo Ьi besmisleno i иzalиdno, а patiti liSavanja i 
prinиde koje naturi visa sila - vlast --ne izazivljи neizbezno, 
niti sи izazivali, neиtomivu patnjи. Nikakvog roptanja ni осаја-
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vanja: vlast ima neceg viseg, bozanskog, cimje ljиdi ne shvatajи 
i нisи kadri da јој se sиprotstave. Ne Ьi se moglo reci ni da sи se 
starci-иЬice smatrali zakinиtim и svojim pravima: to је takva 
vlast - vlast s odredjenim, svojim, naeinima i gledanjima. 

Starci-иЬice sи jedino tugovali, и sebl, za bogomoljom i 
svestenikom. Blaga potistenost se opa:Zala na svima njima kad 
Ьismo о tome poveli rec: Ьilo imje zakinиto Zivljenje, dozatvor
ski naein zivota. Jer и njihovom saznanjи vera, bogomolja i 
svestenik sи nerazdvojнi, makar sto covek pre svega и samom 
seЬi veruje Ш ne veruje и bozanstvo. Svi sи oni osecali, i znali, 
da Ьi im roЬijanje Ьilo lakse s bogomoljom i svestenikom -
olaksali Ьi sebl ispovescи, spojili Ьi se bogoslи:Zenjem i molitvom 
s vecnoscи и kojoj nеша grehova ni patnji, а niti neprijatelja i 
mocnika. 

Neki sи se - kao sto sam vec ispricao - ispovedali meni. 
Ali ја nisam ispovednik, niti sain im mogao -- makoliko Ьiо 
predиsretljiv i иverljiv - govoriti иime Boga, иime viseg Ьiса 
koje sи nosili и seЬi. Zbog toga se na mene prenosila i njihova 
tuga. Ali bez njihove pomirenosti, iako sam Ьiо nemocan da ista 
za njih иcinim, а povrh svega bih Ьiо krivo shvacen da sam 
postao molitelj za bogomoljce. 

Primetio sam da sи mladi osиdjenici, иkoliko sam dolazio и 
dodir s njima, zиdni bogatstva i naslada i mahom obиzeti -
kao i svet izvan tamnice - "potrosackom groznicom". Vecina 
nisи нi hajali za Boga, а pogotovu za bogomolje i svestenike. 
Stavise, шnogi sи ismevali Boga i vernike i siktali na njih - bilo 
zbog toga sto sи tako vaspitani, Ьilo sto sи se ogorcavali na svoje 
promasaje i tamnicka ogranicenja. U tome 'је, kod mnogih, Ьilo 
i dodvoravanja ateistickoj politici i vlasti - dodvoravanja koje 
ne kosta i ne obavezиje, jer doista је grditi Boga najlakse i 
najbezopasnije. 

Ali zlobna naslada s kojom sи oni ismevali Boga i vernike 
otkrivala је i nesto drugo, nesto dиЬlје i znacajnije. Oni sи time 
bezali od Boga, od verovanja i ideje, od sanlih sebe. То је jedino 
bilo nekaznjivo. I ne samo neka:Znjivo, nego se time ispoljavala i 
dresila neka spиtana, Ьеzишnа i bezmerna srdzba na zivot, na 
svet, na svojи sиdblnи. Neka иteha је i njima bila nиzna: 
vaspitaci i stra:Zari nisи mogli da im је pruze, jer se ona, ta 
иtећа, nalazila izvan strazarskil1 dиznosti i vaspitackih пюguс-
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nosti. Evo kako је to izgledalo: 
Samo jedan иЬiса, Sismanovic iz Topole, molio se javno -

ostali staгci-иЬice sи to гadili diskretno, mahom ргеd spavanje, 
ne toliko zbog toga sto Ьi zazirali od vlasti, koliko zbog toga sto 
sи to smatrali licnim, veoma intimnim. А Sismanovic? Sisma
novic, sиmanиt od tamnice, od zloCina ili nepгavedne osиde, 
nije podnosio zabгavljenost, ра ти је Ьilo dozvoljeno da pгeko
dan setka ispгed celije kao da је za nји vezan. А izjиtra, 
napгasit i polиdjen od snova i pгekonoene zabгavljenosti, na 
setalistu Ьi se nајрге оkгеnио sиnси, stao namimo, coknиvsi 
cipelama, ра se pгekгstio i pгomгmljao: Pomozi, Boze! - Ш: 
Slava ti Boze! - То nije Ьilo zabгanjeno, ali sи strazari na to 
gledali mгko ili podsmesljivo. Jednog dana strafaг "Slovak" -
pamtim ти naгodnost, јег smo ga tako medjи sobom zvali -
slиzbenik savestan i Ьlage naгaVi, namгgodio se ili nesto 
primetio na to Sismanovicevo оЬгасаnје Sиnси, odnosno Bogu. 
SiSmanovic se оЬгесnио: Sta, је li zabгanjeno pгekrstiti se? -
Nije zabгanjeno- иzvгatio је "Slovak" - ali nije lepo. 

Staгci-иЬice sи odгzavali i veгske оЬiсаје, nenametljivo i 
neprimetno. Postili sи иосi zнacajnih pгaznika. А SгЬi sи i 
pгaznovali slavu, tako sto Ьi pristedjivali slasnije namimice da 
pocaste sapatnike. Svecи nisи pallii- to Ьi bilo izazovno, а bilo 
је ргесиtnо i zabгanjeno. Cokic i jos poneko sи i mene zvali na 
slavu. Bilo mi је neиgodno, јег sam slavu svojih pгedaka 
zabatalio Cim sam postao komинista, р а mi је bilo zazomo da је 
obnavljam. Ali slavari sи to гazиmevali: zvanica si - slavio ne 
slavio, veгovao ne veгovao. Pozivali sи na slavu i nevemike: vега 
i tamnica sи mirile i sjedinjavale. 

Pгidгzavanje veгskih оЬiсаја и kгajnjoj, tamnickoj oskudici i 
pod bиdnom, sиmnjicavom paZпjom zatvoгskih vlasti, staгci
ma-иЬicama ne sanю sto nije smetalo, nego ih је ispиnjavalo 
ponosnom i Ьlagom odvafnoscи. 

А mene је sve to pobиdjivalo na гazmisljanje - о veri, о 
zloCincima, о svojoj иlozi и sazdaпjи vlasti. 1 eto, posle toliko 
godiнa, namece mi se i konacan zakljиcak. Ideologija nije 
kadгa ni da potisne ni da zabгani гeligijи. ldeologija је kadгa 
jedino da, za vremena, kinji i mиci vemike. Nasilje је strasno i 
zbog toga sto idelogija нiје i ne more Ьiti zamena za veru, za 
idejи. Јег ideologija је vега нasilja, ideja nasilija. 
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N 
е mogu da se setim plice i vulgamije, ра i иvгedljivije, 
izгeke nego sto је: "Religija је opijиm za naгod." Та 
izгeka se pripisиje Магksи, а i nalazi se и njegovim 

splSlma. Ali ја verujem da nije samo njegova, ш~gо ји је on 
ргеиzео, kao i neke druge- na primeг, "Pгoleteri svih zemalja, 
иjedinite se!"- popиlame и njegovom vгemenи. No bilo kako 
bilo, ta izгeka је postala veoma рориlагшi. nајрге и socijalistic
kim pokretima, а kasnije и komиnistickom pokгetu: aksioma 
toboznje sиstine гeligije. 

Ali ta izгeka nije takva kakva jeste zbog toga sto и njoj ne Ьi 
Ьilo ni zгnca istiнe. 'Ima и njoj i goгke i poгazne istine. Јег 
kadgod se nasilnici i derikoze dograbe moci i tokove nacional
nog Zivota skгеси и svojи korist - oni koгiste i kleг i klerikalne 
institucije, а ргеkо nјЉ i гeligijи, za zamгaCivanje svesti, za 
opijanje i obиzdavanje naгodnih nizina. Religija se time natuгa, 
ili она pгeиzima, иlogu i lik ideologije. А do takve иloge гeligije 
dolazi, poglavito, zbog toga sto kleг - i kleг Cine ljиdi! - ne 
moze da se izolиje od politickih гealnosti, pogotovu ako sи 
vrhovi kleгa SaZivljeni S mocнicima i S postojecim, vec trulecim, 
poгetkom. U takvom polozajи гeligija i kleг не mogu da se 
наdаји, Ьаг dok оlија ne pгotutnji, boljoj sиdЬini od one 
ideologija i ideoloskih zanesenjaka. 

Nije lako izbeci takvu, vгemenи i neгeligioznи, иlogu гeligi
je. Јег ni гeligija, гeligiozne istine i aгgumentacije, nisи date 
jednom za иvek. One se гazvijajи i dориnјији s iskиstvima i 
saznanjima. Religija i kleг zive и гealnosti, и politickim иslovi-
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ma i saznajnim dostignuCima. Religija, propovednici i vemici, 
zapadaju u teskoce i otkrovenja slicna onima u koje zapadaju 
ideje i zatocnici ideje - kadgod se potvrdjuju i pretrajavaju u 
svojoj autenticnosti, u svojim sveljudskim vrednostima. S tom 
razlikom sto religija, izviruci i uviruci u ono sto је neprolazno, 
vecno u svetu i coveku, uvek ima izgleda da se oporavi i 
podmladi: nesreca i poraz su samo trenuci u trajanju religija i 
religije. А ideja, pЬliticka ideja - ona se gasi ako se i potvrdi, 
ako i ostane verna seЬi, cim se promene uslovi iz kojihje ponikla 
i koje treba da proшeni. ldeja, politicka ideja moze Ьiti samo 
beocug u zivotnom, u politickom trajanju grupe i nacije: 
vremenost, vremenska uslovnost је sudЬina, obrecenost ideje. 

Vec Ьi trebalo da је jasnije, а i nespornije, u cemu је 
povr5nost izreke "Religija је opijum za narod". Makar mogla 
Ьiti, makar Ьivala i Ьiva opijum - religija, kao i ideja, nuznost 
је covekova samim tim sto on, covek, egzistira i hrve se u 
nedokucivoш, пesavladivom svetu i u nesavrsenim, zivim zajed
nicaшa. Makar i sllvatili religiju kao opijum- opijum egzisten
cijalni, а ne ideoloski - ona је jedina nenametnuta uteha i 
nekoristoljuЬiva nada u covekovom neizvesnom postojanju, 
postojanju u ravnodusnom, negostoljuЬivom svetu. 

Jer ne radi se о tоше da li је religija dobra ili losa, а 
pogotovu kojaje bolja ili tacnija: religijaje neizbezna- ni zivot 
nije ni dobar ni istinit. 

Religija, ideja, jeste najpunija, najpotpunija duhovnost: 
uшetnost је neodvojiva od religije, nema velikih dulюvпih 
tvorevirш bez velikih ideja. DuЬlje razmisljanje о nauci dovelo 
Ьi do slicnih zakljucaka: vera u bozaпstvo i u besmrtnost 
inspirisala је najveca otkrica, cesto i ona koja su negirala 
doktrine i ideologiju klera i klerikalnih institucija. Vera i ideja 
su i u onima koji ih poricu i progoпe. 

lma dakako i onill koji sшatraju - u te sam spadao i ја 
dogod sam verovao u nepogresive "osrюve" ideologije - da је 
zivot шoguc i bez religije, bez vere i ideje. lstina, ја sam, kao i 
mnogi koшunisti-idealisti, ideologiju poimao i prillvatao kao 
religiju, kao zamenu za religiju, а da toga nisam ni Ьiо svestan. 
Nemaш u vidu takve, kakav sam Ьiо ја, nego one koji poricu -
bez ikakve zamene - religiju kao zivotnu nuznost, kao duhovni 
vid egzistencije. Razume se da је moguce i tako ziveti - takva 
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mogucnost, u svesti i kao svest, takodje је varijetet Zivota. Ali 
stvaranje, ali odriavanje i promicanje zivota nije moguce bez 
religije, bez ideje. Zivot u poricanju religije i ideje, u poricanju 
zivota i ljudske sudbine: varijetet antireligiozne religije, anti
idejne ideje, nepotpun, izopacen zivot - izazovni podsticaj 
religiji, ideji. 

А mozdaje vec jasnije i zbog cega sam se zakacio za izreku: 
"Religija је opijum za narod." U pozadini te izreke је uverenje 
- njenog tvorca i socijalistickih, odnosno komunistickih pokre
ta - da ideologija, dakako naucna, moze da zameni religiju. 
То uverenje nije bilo bezrazlozno - za one koji su verovali i 
dogod su verovali u istinitost i kreativnost idelogije. ProduЬlje
nije receno: dogod је ideologija, progonjena i utamnicena, 
oslobadjala i nadahnjivala prevratnicke i tvoracke snage, ona је 
i mogla da igra ulogu vere. Та vremena su na izmaku, bar sto se 
tice lenjinisticke varijante marksizma. 1 to ne samo na razvije
nom i pluralistickom Zapadu, nego i na lstoku, gde se lenjini
zam sveo na sematizovanu svest monopolistickih •vlastodrzaca i 
na stvami i neizostavni "opijum za narod." 

Socijalisticki pokreti u svim svojim varijantama- i reformi
stickim i revolucionarnim - nisu religiju ucinili suvisnom, а 

pogotovu se nisu uspeli preobraziti u nove religije. Oni to nisu ni 
mogli, buduci је ne samo u njihovoj praksi, nego i u teoriji, 
prevladala politika, odnosno akutni proЬiemi, а potiskivana 
tragaпja za izlazom iz vecnih i sveljudskih dilema i nesreca. 
Reformisti su to shvatili na vreme i religiju prepustili licnosti i 
kleru, docim su revolucionari - "najuspesnije" i u najsirim 
razrnerarna kornunisti - svoje doktrine, sve skucenije i okarne
njenije s ustaljivanjern rnonopolske vlasti, sirili i ukorenjivali 
silorn i privilegijama. 

1 politika i religija su u zivotu, tokovi su Zivota. Nernoguce је 
religiju i kler, kao sta bilo drugo, odvojiti od politike. Niti kler i 
religija rnogu pristati na odvajanje od politike, а da se ne 
odreknu sarnih sebe, svog staranja о zivotu i sudbini ljudi, а 
neknюli о zivotu i sudЬini svojih vernika. Nerna, niti rnoze Ьiti, 
slobodnog drustva i slobode licnosti bez slobode religije. Politi
ka i religija se dopunjuju i sukoЬljavaju. Politicka rnudrost i 
religiozna postojanost iznova uspostavljaju harrnoniju, razurne
vanje i saradnju. 
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TAMNICA ЈЕ ВОZП DOM 

Tamnica је BoZji dom - to osecaju na sebl, i kad ne znaju, 
ne samo suznji, nego i tamnicari. Jer tamnica је dom patnje i 
nadanja - tragicnosti i uspinjanja covekovog. 1 jedno i drugo, 
patnja i nadanje, ugradjeni su u postojanje, u "bozanski lik" 
covekov. 

Pogotovu је tamnica kuca BoZja za ideju. ldeja је Bog -
ako је ideja - bilo da Boga ima i1i nema. lma poslovica: 
"Tamnica је za ljude." Tu poslovicu Ы trebalo upotpuniti: 
Tamnica је za ljude, jer је dom Bozji, dom idejni. Tu, u tamnici 
- kao i u dobrovoljnom pustinjastvu - ideja dozreva, saznaje 
sebe i sluti svoje mogucnosti, svoju ostvarenu buducnost. 

Mnogi su i neposredno doziveli Boga - svoje spajanje s 
vanvremenim i nedokucivim silama - u tamnici. Malo је onih 
koji, makar na tren, nisu doZiveli ociscenje od stvamog i 
vremenog. 

Ali tamnica mnoge i ozlojedjuje i okrece protiv Boga, protiv 
ideje. Malo је onih koji nisu, makar na tren, poistovetili Boga, 
ideju, sa zudnjom za vlascu i za nasladama: kakva vecnost, 
kakvo Zrtvovanje, kad mozemo, i moramo, proziveti samo ovaj, 
nepobltno jedini i stvami, zivot? 

Tamnica је i kuca demona i zala - u coveku obltavaju i 
mahnitaju Satana i Pakao. То znaju tamnicari, to osecaju 
su:Znji: od njih, od demona i zala, braнi i spasava samo Bog i1i 
ideja, Bog-ideja. Nada i spas su u coveku, u njegovoj veri u 
sveljudsku ideju i нjegovoj volji da se za nju zalozi i svojim 
zivotom. 

U svojim tamnovanjima nisam doZiveo ni Boga ni Satanu: 
oni su nerazdvojni, а ја, vec odavno bez religije, samcijat sa 
svojom idejom i svojim moeima i slabostima, nisam ni hteo ni 
mogao izvan sebe. 

Ali i mene su ozarivale nade i raspinjali besovi: nade, 
makoliko nestvarne, ispoljavale su se kao razlozne i moguce, а 
besovi, makoliko razlozni i opravdani, kao divlji i sumanuti. 

Ali kad se nada gasila, а bes stisavao, izmedju mene, 
ucelijenog, i spoljnjeg sveta, nevidljivog i neogranicenog, uspo-
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stavljala se - najcesce i najsnaznije kad mi је bllo najteze i kad 
sam najvise sumnjao u sebe - nevidljiva i neshvatljiva, ali 
slucena, bezmalo culna veza. 

То је bila veza s prostorom, slobodnim i bezlicnim. 1 u tom 
prostoru - sa svojim narodom koji, ugnjeten i zaludjen, trpi i 
Ьludi. Veza s borcima za slicne ideje - za slobodnije tokove 
drustva i slobodno iskazivanje licnosti. S borcima kojih nema, 
koji се se, mozda, javiti jednog dana. А ako se borci nikad i ne 
jave - veza s idejama neunistivim i neugasivim dogod traje 
ljudskog roda, veza s ljudskim Zivotom i trajanjem. Ја i svet, ја i 
ljudi, Ьivali smo jedno. Ја cestica ljudske prolaznosti u bezmer
JU ljudske neprolaznosti. Uzidati sebe, svoj um i svoju dusu u 
trajanje ljudsko, kao ciglu u tamnicu - u ogromnu, nedogled
nu tamnicu. 

Uvek sam se osecao smiren i ohrabren posle takvih doZivlja
ja. 1 mada ih nisam mogao ni izazvati ni predvideti, bilo је 
dovoljno - dovoljno protiv mojih slabosti i dvoumljenja - sto 
sam znao da su takvi dozivljaji mogucni, da је takva veza 
stvama - stvarna u meni, delatna izmedju mene i sveta. 

1 ta veza је blvala sve redja, mada ne i slablja. S mojim 
unutamjim snazenjem, s mojim uzivljavanjem u ideju i poisto
veCivanjem s njom - tek na tren Ы me obujmila svojom 
nedokueivom i neobjasnjivom pouzdanoscu. Nisam za:Zalio sto 
nemam religije i Boga: da li zbog toga sto sam imao ideju? "l..~ 

Је li to Bog? Је li to vera? Ја ne znam. А nije ni va:Zno. Znam 
pouzdano da је bila ideja i da se to dogadjalo meni. 

А ја pricam samo ono sto znam i osecam - pricu о sebl, о 
ljudima. 

POKOJNICI ZIVE S NAMA, 
U NAMA: MILIVOJE, ALEKSA 

Dogadjala se, ostvarivala se jos jedna povezanost, bliska i 
istovremeno zapanjivo konkretna: izmedju mene, usamicenog, i 
moje izginule brace, mladjeg Milivoja i starijeg Alekse-Beca. 
Najcesce i najneposrednije u zimi 1958 - 1959. godine. 1 to 
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zacudo, posle jutarnje setnje, kada bih se, vec priЬran i sтiren, 
vratio u nezagrevanu saтicu: oni, braca, pridruzili Ьi тi se 
odтah, kao da su ocekivali da se vratiт. Nisu se zadrzavali 
dugo - kako-kad, desetak do petпaestak тinuta, ako sат 
тоgао tacno da procenim. Ali i kad пisu bili tu, u samici, ја 
sат slutio i osecao da su u prostoru - da bdiju i da се se opet 
pojaviti. Ја ih nisaт тоgао zazvati, makoliko se osecao u 
nevolji - oni su odredjivali svoj пailazak i procenjivali тоје 
nevolje. 

А cudпo, dok su oni bili uza те u saтici, u taтnici, inace 
bucnoj, utisalo Ьi se rezanje kljuceva, trupaпje ро gvozdeniт 
stepenicaтa i bravaтa, dovikivanje osudjenika i strazara: 
besuтnje Zivot zatvorski пiје Ьiо stao, nego sат se ја Ьiо toliko 
zaneo njiтa da nista nisaт cuo. Tako nisaт osecao ni studen, 
ni ista drugo, preтda sат stvari priтecivao i postupao razuт
no kao kad njiћ, brace тоје, nije Ьilo. Nisu те ni oтetali ni u 
сети - desavalo se da stra:lar, u njihovoт prisustvu, otvori 
vratanca da Ьi тi osudjenik ubacio ЫеЬ i1i noviпe. Braca Ьi se 
kao na tren povukla - da ubrzo роtот napune svoje mesto i 
ozare теnе i samicu svojoт topliпoт. 

U prvi таh sат osecao neku jezu od njihovog prisustva: 
Mozda to ја ludim - otkud oni kad ја ne verujem u duhove, 
kad ih ne vidiт i ne рiрат? 

Ali sат ubrzo navikao na toplinu i hrabreпje koje su oni 
donosili. Radovao sат iт se i prizeljkivao ih, таdа od теnе, 
od тоје volje i svesti, nije zavisio njihov nailazak. Mogao sат 
nepogresivo da zamislim njihovo prisustvo i da se u:livim u njega 
- to se dogadja i dok ovo piseт- ali njihovo stvarno-nestvar
no prisustvo nije zavisilo ni od тоје volje ni od тоје svesti. 

Nikad nisu dolazili odvojeno, nego uvek skupa. Razmestali 
su se nehajno, ali uvek tako da ја imaт u vidu obojicu, а oni 
obojica теnе. Dakako, nikad ih nisam opazio otelotvorene, sto 
rlije uтanjivalo, u тeni i za mene, njihovu prisutnost. Ponekad 
Ьi se obreli na тојiт stranaтa- s leva i s desna - ali те nisu 
podupirali. 

1 razgovarao sат s njiтa, bez reci, bez glasa - razgovarao 
uopsteniт ројтоviта, zeljaтa i obecanjima. lstupali su svaki 
na svoj nacin, vec рrета tоте kakvi su i u zivotu bili - Milivoje 
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sa suzdrzanoт Ьlagoscu, Aleksa s prekoт odva:lnoscu. Ali nisu 
те nikad prekorevali, niti navaljivali na теnе: njihovo prisu
stvo је Cinilo da sebe prekorevaт i podsticem - prekorevaт za 
nedouтice, hrabrim u otporu. 

1 tada, kad Ьi se oni stvorili kraj теnе, jedino tada те nije 
pekla gri:lnja da sат ija kriv za Milivojeve тuke i za Aleksinu 
pogiblju. U koтuпisticki pokret Ьi se oni- kao i тnogi poletni 
mladici iz пjihoviћ generacija - ukljucili i bez теnе, ali sат ја 
- svojiт uplivom i svojiш tатпоvаnјет u kraljevskim taтni
caтa - ubrzao njihovo opredeljivanje i uтesao se u njihovu 
sudЬinu. 

Aleksu, naglog i ogorceno hrabrog su ubili iz zasede, а 

Milivoja ... Milivoje, ranjen, dopao је u тuciliste na Banjici u 
Beogradu, gde је odoleo dvoтesecniт тucenjima, da ga odvu
ku, satrte snage i poremecenog razuтa, na streliste u Jajinci
тa. 

Milivoje, Milivojeve muke i postojanost u postenju i ideji, 
tistale su ше i obavezivale, а Aleksino plahovito junastvo i 
neseblcnost su те hrabrile i upozoravale ... Milivoje kao da је 
govorio: О шukата zпas dosta, dosta si ih i iskusio, mada i не 
slutis sta sат ја тоrао pretrpeti od тuCitelja zudnih karijere i, 
uverenih u svoju тucilacku inveпtivnost. Ра sta, ako te izlaiu 
dusevnim, uшпiт mukaтa - dusa i uт su neiscrpni u 
пapadu, neiscrpni i u odbrani. А ludilo? Bojis se ludila? Ni 
ludila ne treba da-se bojis: ludilo za ideju -:- to је istinsko 
Ьlazeпstvo, trijuтf ideje u cistoti i zrtvenosti ... - Aleksa је go
vorio redje, ali odsecnije: Smrt - da li smrt postoji? Postoji 
svest zivЉ о sшrti. Nista drugo - sтrti nета. Ораiат da se 
sтrti ne bojis - bojis se sraтote. Smrt za ideju iskupljuje sve 
sraтote i grehove i podstice zive - hiljade, тilione zivih, na 
podvig i zrtvu ... 

Braca nisu sтatrali s\'oje zrtvovanje za ideju uzaludnim -
preтda su se тnogi njeni zatocnici izopacili, а i ona sата 
pokazala, и stvarnosti, neostvarivom: ideja, vera, verovanje nisu 
uzaludni saтim tiт sto nadahnjuju na :lrtvu i ucvгScuju vred
nosti. 

Bilo ше stid, do nepodnosljivosti, pred izginuloт bracom -
kao da ЬЉ ih ја ponovo, svojoт rukoт, ublo, ako Ьih izdao 
ideju - svoju ideju, sebe i njih. 
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Vernik, idejni borac nikad nije sam- i1i је sa sumisljenici
ma i buducim Zivotom, i1i s mrtvima. S prvima је sigurnije i 
vedrije, s drugima pouzdanije i postojanije. Mrtvi ne iznevera
vaju, blesak ideje u mrtvima је negasiv, klica Zivota u mrtvima 
neunistiva ... Ni sada nisam sam, premda me mrtva braca ne 
obilaze: valjda sam se najzad spojio s bracom i nasao bratski, 
sveljudski put. 
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amnica је kuca ljubavi, kuca besnih pozuda i bezumnih 
ljubomora. S tim strastima se, ро zestini, moze jedino 
uporedjivati ostrascenost, zanetost idejom. 

Ako oЬican, kriminalni osudjenik trpi i izgara zbog naslad
nih lisavanja, idejni, politicki osudjenik izgara i erotskom 
zudnjom i idejom. Ali on, politicki osudjenik, u prednosti је, 
uprkos tom dvostrukom sagorevanju. lzgarenje idejom i u ideji 
ako i ne potiskuje i ne smanjuje, svakako zablescuje i podredju
je sve druge strasti. Politicki osudjenik је onoliko gospodar sebe 
koliko veruje u svoju ideju i koliko јој је predan i dusom i telom. 

Tamnica umnozava strasti i zanose. Tu ljudski stvor -
svejedno da lije musko i1i zensko, svejedno da lije kriminalac i1i 
politicar - raspinju i mrve zudnje. Tu је ljudski· stvor sav 
ra8cerecen, raskidan u umu i misicima, u nervima i osecanjima, 
tu svaki njegov dram, svaki atom i svaka pomisao damaraju i 
gore iudnjama bez mere i bez razbiranja. Tu se strasno opaza, 
tu se zudi vlastito telo. Zudnje roЬija8ke su razorne i mucitelj
ske, surove i seЬicne. U tamnici se slute, u tamnici se opazaju 
plime i oseke zudnje - plime su nagle i ne zna im se granica, а 
oseke ostavljaju razrivenu, gorku i tuznu pustos. U tamnici se 
sav ienski rod - а u ienskim tamnicama besumnje muski rod 
- preobrazava u voljenu ienu, а voljena zena u bezrazlicno, 
univerzalno iensko. 

1 ne samo to i tako, nego sav prostor i svi predmeti Ьivaju 
eroticni: oЬlaci se pretacu u dojke i butine, а nadraiaj је toliko 
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silovit da se tesko uzdriati od пasrtaja па zemlju, па zidove. Iz 
svega kao da cure slasпi sokovi, obllпa i podatna zeпskost 
ispипjava kosmos. Mozda u kosmosи i пеmа drugog zakoпa 
sem sрајапја dva pola, dva priпcipa, svet niko nije stvorio, пеgо 
se оп sam obпavlja пesvesпim strasпim grcem, svojim pocelom i 
trajaпjem. 

Те пеsапе, te lude посi. I te meseCirie bez meseca - mesec 
је skriveп пegde iza resetaka, а meseciпa plavi, izиmljиje 
pozudпim secaпjima i pofudпim zeljama. I ti gvozdeni, robljas
ki kreveti, s иlezaпim slamaricama i zasmoUaпim cebadima -
kad Ьi makar јеdап takav krevet mogao da isprica sva strasna 
поспа ispastaпja, Ьludпa prisecaпja i razЬlиdпa иzivljavaпja, 
tiшe Ьi Ьile iskazaпe sve zиdпје i sva zudпa mисепја ljиdskog 
roda kroz sva vremeпa. 

U robljaskim srediпama и kojima sam robljao, zudпje su 
Ьile suzdrzavaпije - komunisti-robljasi mahom su prikrivali 
svoje zиdпје i prilagodjavali se i и tome пormama svog kolekti
va, а delom su se i izivljavali u ideji, а starci-иblce sи bili 
patrijarhalпi i vec zgaseпih zudпji. Ali i и tiш srediпama sи se 
zиdпје i lјиЬошоrе iskazivale - kod komипista kroz potisпиte 
zelje i razjarivaпe "klasпe шrzпје"' а kod staraca-иblca и 
роtајпош proveravaпjи svoje mиskosti i strahovaпjи da се im 
mиskost presahпиti pre пеgо se doшognи slobode. 

Ја sаш uvek izbegavao razgovor па erotske teme, а пikada 
пikome - пi пajЬliskijiш drugoviшa - пisаш ispovedao svoje 
iпtimпosti. Driiш i sada da tako treba da postupa пе sanю 
idejпi borac, пеgо i svako пerazшetljiv i promisljeп - borac se 
otvara idejoш i u ideji, ispovedaпja uvecavajи sraшote i sramote 
sиdeoпike iпtimпog zivota. 

Ovde sam cak i opsirniji i пesиzdrzaпiji пеgо sto Ьih to Ьiо u 
privatпoш razgovoru - duzaп sаш da i u tome pruziш Citaocи 
sto tаспiји slikи. А sto citalac песе пасi mпogo vise od 
uopsteпog obrisa, to пе potice sашо iz moje ozЬirпosti, пеgо, 
vise, iz mog sиzdrzaпog driaпja па robljama i oskudпosti шojih 
robljaskih erotskih sаzпапја. 

Naslиsao sаш se, dakako, od robljasa cиdovisпih i cиdesпih 
erotskih zlodela i zgoda - cak i шasta markiza de Sada је 
prema tome siromasпa. Ali ovde пiје mesto da se о tоше 
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raspricavam, cak i kad Ьi to bilo predmet шоg literarnog istra
zivaпja. DovoUпo је ako izпeseш svoj utisak da su se seksualni 
delikti i izopaceпosti оgrошпо povecali и odпosu па predratni 
period. S drustveniш preturbacijama i пaglom iпdustrijalizaci
joш pokidale sи se patrijarhalne пorme i suпovratile mпoge 
licпosti. 

Јеdап stra:Zar mi se pozalio da је homoseksualizam za njih, 
strazare, mucaп proЬlem i zbog toga sto se iz пјеgа radjaju 
ljubomorna zloCiпstva: јеdап robljas је i u mom prizemlju cekao 
izvrieпje smrtne presude zbog toga sto је zario turpiju u srce 
svog пevernog ljиbavnika. А сио sam i ovu stravicпu, samo и 
zatvoreпim, policijskim sistemima verovatnu pricu: ima polica
jaca koji sи se dovili da siledZije i пepokornike smirujи tako sto 
па пjih пapиjdavaju homoseksиalce. 

Izпеси samo пеkа svoja zapazaпja i preZivljavaпja. 
Ljиbavni dozivljaji па roblji zamisljaju se, dakako mahom 

поси, kao пеоЬiспi - u iskrivljeпim, izmastaпim pozama: 
rоЬiјапје ипаkаzије erotsku mastu, erotsku prirodu. Nasиprot, 
erotski sпovi su оЬiспi, prirodпiji - poze jedпostavne, пesmis
ljaпe. Sап sadrii i izra:Zava sustiпu i licпosti i vrste. 

Iпасе sи sпovi, ljubavni i svaki drugi - ја sam cesto u sпu 
vodio raspre sa svojim Ьivsim drugovima - velika mиka 
robljasa. То sи, skoro bez izиzetka, dugotrajпa, teska i mracпa 
sпovidjeпja, koja se i posle Ьиdјепја пastavUaju u sporom, 
parcijalпoш i Ьипоvпоm primaпjи stvarnosti i u svadljivoj 
пetrpeljivosti. Ni ја, mada sam Ьiо svestaп te pojave, пisam 
uspevao da је sasviш, uvek, prevladam. Starac Cokic је govorio 
za mепе: Fiпi covek - posle prve setпje. - А dovoljпo је ako 
zakljиciш: robljas treba da zпа da takve, trabипjave i zamucпe, 
sпove пе moze izbeci, ра пе treba пi da im posvecиje раZпји -
robljaski sпovi se, srecom, pamte mапје пеgо опi sa slobode. 

S roblja, iz rоЬiјапја, poticи i moja erotska sаzпапја- da је 
i musko tesko Ьiti, kao i da se zепе и erotskim zeljama i 
dozivljavaпju Ьitпо пе razlikиjи od mиskaraca. 

Prvo sаzпапје iша malu, сиdпи predistorijи: и vreme mog 
posledпjeg robljaпja - od 1962. do 1966. godiпe - и secaпju 
шi se obпavljala i moja шladost, пarocito опа u Beogradи, s 
pocetka nюjih studija 1929. i 1930. godiпe. Bio sam izЬirljiv i 
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sиzdrZan prema zenama. А grad, ponиdan i nespиtan - grad 
је dahtao pofudom, svakи иliси grada plavila је zenskost tudja i 
nedostupna. Bradavice dojki pиpile sи kroz tkanine, listovi sи 
sevali i bokovi se izvijali, а mene sи isprazne zиdnje osamиCivale 
i izazimale. Lиtao sam cesto, и dиgim jesenjim i zimskim 
noCima, ni sam ne znajиci kиd i radi cega - traZio sam 
bezimeno i bezlicno, vecno rensko. А zensko - ono koje је 
imalo svoj 1ik i ime - pripadalo је drugima ili ја nisam иmео, 
nisam se odvaZavao da ти pristupim. Trpljenje, izgaranje kome 
se mora odolevati - da se ne zapadne и vulgarnost i siledZij
stvo. Nisam Ьiо bogat - а i sta Ьi mi to vajdilo, kad mi је bilo 
neshvatljivo i mrsko kиpovanje zene i ljиbavi? Tako је to bilo, 
tako me ispijalo apstraktno rensko и traZenjи konkretne zene. 
Ali tada ја to nisam prihvatao i shvatao kao teskocи mиskosti. 
То mi se tako иoblicilo и saznanjи tek na poslednjoj roblji, vec и 
mom starenjи: tesko је Ьiti zensko, kao i mиsko, nije lako 
ljиdskom Ыси и ljиbavi, kao ni и zivotu. 

Drugo saznanje - da se zene и erotici Ьitno ne razlikujи od 
mиskaraca - иoblicilo se takodje na mojoj poslednjoj roЬiji 
kroz ozivljavanje sесанја на jedatl doZivljaj iz 1937. godine. 
Naime, komиnistkiнje-robljasice и kаzШоШ и Pozarevcи, nave
stile sи stupaнje и strajk gladjи, trazeCi da im polozaj Ьиdе 
izjednacen s omm njihovih drugova и kaznioni Sremske Mitro
vice. Тај strajk је trebalo spreciti, Ьиdисi sи и ministarstvu bili 
obecali advokatima da се polozaj osиdjenica izjednaCiti s polo
zajem osиdjemka: to drugarice и Pozarevcи nisи znale i to im se 
moralo saopstiti da ne Ьi stupile и strajk. Ali и Beogradи је 
ilegalna partijska organizacija bila do to mere dezorganizovana 
provalama, а partijski advokat zaиzet ili odsиtan, da sam se 
resio, premda kompromitovan kao doskorasnji robljas, da se 
licno prijavim kao zet na posetu и kaznioni jednoj drugarici. Та 
drugarica me Шје poznavala, ali је сиlа za mene i и trenи se 
sнasla na poseti - kao da sam јој doista zet. Saopstio sam јој 
zbog cega ne treba da stupajи и strajk i sve se svrsilo и 
najboljem redи. Ali i jos tri-cetiri drugarice imale sи istovreme
no posetu, ра sи sve one, иprkos negodovanjи strazara, spopale 
da se grle sa mnom, stiskajиci me grcevito i ирiјајисi mi se и 
иsta: one sи to radile s istom vatrenoscи i na isti nacin kao sto sи 
i nшski osиdjenici и Sremskoj Mitrovici grlili i ljиblli svoje 
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dragane na posetama. Pиstio sam im, dabome, da rade sta hoee 
- sve dok nas trpeljivi i dobrostivi strazar nije rastavio. 

SиprotШ pol, kao i Zivot, tek и tamnici postaje neiscrpna, 
nedostizna tajna. Nasиprot, ideja tek и tammci postaje иverljiva 
i konacna, iskristalisana mozganjem i izdrZljivoscи. Pregoreva
nje zelja, sagorevanje и vlastitim fudnjama ne samo sto ne 
smanjиje, nego pre razиzdava pozиdnost, ali, besиmnje, kali 
idejи i иkorenjиje је и svakи poru licnosti. Strast и tamnici ne 
pogiba, nego se ideja ostrascиje. 

U tamnickoj teskobl covek i samom sebl postaje teskoban. 
Tamnovanje raskida i pritiska, spolja i iznиtra. Ali tamnovanje 
s idejom, и ideji, иzdiZe coveka и vedre, sanjarske beskraje. 

Ne znam sta Ьi bilo раtШје i иzvisenije od robljanja - sem 
sиdblne robljaskih zena. Pacenje i poniZenja, strpljivost i 
batrganje robljaskih majki i sestara, а jos vise sиpruga i 
dragana, јеsи najpotmиlije, neprimetne, bezdane nesrece. Stra
danja i vredjanja, Zrtvovanja roЬijaskih Zena jos nemajи -
koliko ја znam - svog pesnika, mada svojom nenametljivom, 
velicanstvenom tragicnoscи to zavredjиjи nista manje no najpo
tresnija dozivljavanja i najtragicmje, herojske sиdЬine. 

Robljaske zene sи izlozene- иtoliko vise sto sи roblja5ke
svakojakim prohtevima i nasrtajima. Robljaska zena treba da је 
lak, podatan plen, samim tim sto је samotna i osramocena kao 
zena robljasa. Ona је robljas koji nema Ш one i onolicne zastite 
koja је njenom mиskarcи и tamnici dodeljena. One, robljaske 
zene, оsиdјене sи da otrpe sve иvrede i sve исеnе - da и sebl 
zatome ponos i zaguse pravedni gnev i glasni protest. One 
оЬiјаји advokatske kaнcelarije i prefrigane advokate, sиmorne 
sиdmce i ravnodиsнe sиdije. Cesto је sav taj trud иzalиdan -
kod zena politickih robljasa иvek иzalиdan. One, te zene, znajи 
иzalиdnost svojih napora, а ipak ne sиstajи - nada se ne gasi, 
savest nalaze da se cini i nemoguce za spas voljenog Ьiса. 

Ali tek ро osиdi agilnost i odanost robljaskih zena se 
исvтSсије i sisteшatizиje. One spremajи pakete, prema zeljama 
koje znajи i koje slиte, one redovno pisи pisma s nadeznim 
vestiшa, one sшisljajи tajni jezik sporazumevanja i domisljajи 
se tom jezikи, na njih spada zivot doma i poroda, one nikad ne 
propиste voz i аиtоЬиs da Ьi stigle na vreme na posetu svom 
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najdrazem, roЬijasи. One dovode na posetu dеси ~ Cist~ 
odevenи - da deca ne zaborave оса, da se otac razel1 dece 1 
иveri da nista nije propalo i da ga dош i porodica zeljkиjи. А na 
poseti dосеkији ih nepoverljivi i kruti straiari i n~rvozni, 
isfrustrirani i svadljivi roЬijasi - sinovi, braca, dragaш. 

Ali nista ne smece te zene s neЬiranog stradalnickog риtа. 
Majke izaziшa nada, ali nikakvo beznadje nije kadro da im 
nadи odagna. Sestre tugujи neиtesrю, sestre saиcestvujи verno. 
А lјиЬе i dragaнe ceznи i zиde. Ceznи za druzbom, zиde za 
zagrljajern voljenog иtamnicenika: ceznje bezizgledne, zиdnje 
bezdane. 1 оне sи иtашniсене, tvrdje i tamнije, jer sи spиtane 
soborn i ljиbomorom dragog iz tamnice, и svetu razиzdanom i 
ponиdnom. 

Na roЬijaskи lјиЬи нasrce svak, s ponиdama i obecanjima. 
Nasrce i drug roЬijasev, koji је pre izisao iz tamnice - izgaran, 
on traii kakvu Ьilo zени. Nиdi se prijatelj iz mladosti- иvek ga 
је privlacila ta, sad roЬijaseva zena. Nиdi se mиsko s иlice, s 
priredЬi, nasrcи saradnici iz kancelarija i radionica, ишilјаvаји 
se dојисе нetrpeljivi koшsije. 

А roЬijas, dragi i jedini, on sиmnja, on је svim нezadov?
ljan. U rюсiша ga razdirи i pomamljиjи zamisljanja, podavaщa 
i spajanja njegove drage i jediнe. U нjenim P,is~ima, и sја~и 
njenih оСiји i smijиljenjи njenih иsana on naslиcиje, on nepob1t
no vidi нјеnо pohotljivo neverstvo. 

Spиtaнi, неnюснi da odиse, roЬijasi se najcesce, najнeobuz
danije okomljиjи na dошасе - na majke i oceve, Ьrаси i sestre 
i, dakako, na lјиЬе. Na lјиЬе нajneobиzdanije i najnepravedni
je. LјиЬа је za roЬijasa najbliskiji, najposvojeнiji deo nje~a 
samog. SrdeCi se na lјиЬи, roЬijas se srdi i na sebe - na svoJe 
patnje i neиspehe, на svoje ilиzije i нemoci. LјиЬа to наslисије, 
lјиЬа to shvata- ona se sиzdrzava i vise но sto је и njenoj moci. 
Ali roЬijas најсеsсе нiје kadar da se sиzdrzi - da Ьi potom, и 
celiji, siЬao i vredjao sebe zbog svog postupaнja. 

Sve do pred kraj rоЬiјанја и kraljevskim kaznion~ma, _nik~ 
те nije posecivao. Moida sаш zbog toga pregoreo 1 srdzbe 1 
zanose, ра se nisam jedio na svojи draganи Mitru kad mi је 
najzad dosla на posetu. Nesto to, а nesto i sto sam imao i dosta 
vremena da zapazim i proniknem и te roЬijaske svadljivosti s 
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porodicom, narocito sa sиprugama i draganama - tek ја se 
nisaш svadjao nikada. Istina, za to и predratnom tamnovanjи, s 
Mitrom, nisam imao ni prilike ni ideoloskih razloga, а и posle
ratnom tamnovanjи za to sиpruga i sin - Stefica i Aleksa -
nisи ni davali povoda. Ali prilika i povod nisи ni nиzni roЬijasи 
da pokrenи bes i jed и njemи. Desavalo se i meni da рориt 
senke od oЬlaka sиmnja i ljиtnja nalete na mene - na tome se i 
svr5avalo. 

RoЬijas, pogotovu idejni roЬijas, dиzan је da postuje svoje 
zene, da Ьиdе nezan i trpeljiv prema njima: to је nalog ideje, 
ideje и najcistijem vidи, jer zivot roЬijaskih zena је patniji i 
zrtveniji, brizniji i zamrseniji nego roЬija5evo tamnovanje. 

MITRA 

ОЬа moja tamnovanja- i ono и kraljevskoj i ovo и titovskoj 
Jиgoslaviji - neodvojiva sи, и meni, od voljenih zena - od 
Mitre i Stefice. Stavise, i moje ideje, idejna sazrevanja и 
tamnicarna, povezani sи s obavezama, s ljиbavljи za Mitru i 
Steficи. Povezanost sa Steficom nije ista s povezanoscи s 
Mitrom, kao sto ni ideje nisи bile iste. Alije veza ljиbav-ideja i и 
jednom i и drugom slисаји nesurnнjiva i delatna: emocionalnost 
i misaonost se preplicu, sudaraju i popunjujи. 

Kada sи те 1933. godiнe kraljevske vlasti иhapsile i osudile 
na trogodisnju rоЬiји, Mitra, moja ljиbav za nји, uskipela је iz 
svih mojih poriva, razdiruci mi grudi i pornracujиci pamet, 
obesmisljavajиci, na trenutak, i sarnu ideju: ljubav је iskusavala 
idejи. 

Ali s trajaцjem tamnice i s jacanjem istrajnosti, ocajavanje 
za Mitrom se preobrazavalo и zrelи, svesnu i toplu сеiнји, а 
ideja, idealizam, и strиktuiranи, racionalizovanи i нemilosrdnи 
ideologijи: ideja, tamnica-ideja stisala је i иcvrstila ljиbav. 
Mitra se spajala s ideologijom, а mozda i ideologija s Mitrom, 
nikad se ne poistovecujиCi, ali obavezиjиci na vernost i dosled
nost. Ako ne Ьih Ьiо ideoloski dosledan - osecao sam kao da 
bih izneverio i ljиbav za Mitru, takodje vec komиnistkinjи, а 
ako bih prenebregao Mitru - kao da Ьih odstupio od jednog od 
zaveta ideologije. 
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I tako је tri tamnicke godine, iz dana u noc, iz rюci u dan, 
Mitra urastala u ideju, а ideja se nadahnjivala, oplemenjivala 
Mitrom: Ьiti konшnist, sav i doveka, rlije bilo zavisno od odnosa 
s Mitrom, ali је borba za komunizam, zivot za komunizam 
zamisljan, пeodvojivo, s njom. 

Mitrine tamne oCi, zacudjeno izbuljene i uvek spremne na 
podsmesljivost i1i tugu - te oci su pronicale u mene, tim ocima 
sam prodirao u svet i u ideoloske zamrsenosti u toku sve tri 
zatvorske godine. Моје telo је pamtilo oЫike Mitrinog tela -
njena koza је grejala moje dlanove, а njene usne oZivljavale 
moje. Ali nikad Mitru - kao ni Steficu, kasпije- nisam doZiv
ljavao kao zenku, prema mi :lelja za njom nije izlazila iz pameti, 
premda tamnica pobudjuje gresne i razЫudne zelje. Voljena 
zепа пiје tanшicka zena: tamnicka zena је svaka druga, tudja 
zena i - univerzalno zensko. U tamnici је Mitra voljena u 
Cistoti, kao i ideja, ideologija. Mitra је bila toplina, zivotnost 
zivota, а ideologija - ideologija је Ьila vera, Cista, nezasenjiva. 

Kada sam dopao tamnice Mitra је Ьila neiskusna, dvadeset
jednogodisnja mladиnica, а ја tek и ideoloskom formiranjи. Iz 
zatvora sam izasao ideoloski oformljeп i zatekao Mitru kao vec 
sazrelи. 

Ljubav, ljиbavni zarюs se kali i ucvr5cиje idejom, ideja se 
oplemenjuje i zivotvori ljubavlju. 

STEFICA 

Sa Steficom nisam Ьiо proveo u braku ni cetiri i ро godine -
od kojih bezmalo tri pod pritiscima i prismotrom - а Tito је 
odlиCio da me se otarasi slanjem и tamnicи, novembra 1956. 
godine. 

Ni и trenutku hapsenja, ni и toku devetogodisпjeg roЬijanja 
- s prekidom od godine i dva i ро meseca na иslovnom otpиstu 
- пisam ni posumnjao u StefiCinи odanost i postojanost. Ako 
Ьi me sиmnja па tren i osenila- zпао sam da ona nice iz tmina 
moje tamnicke usamljenosti i ljиdskih bezdani i nevaljalstina. 
Ali to је Ьilo tako vise zbog toga sto Stefica kao licnost nije 
пavodila na sumnje, nego zbog moje prirode, makar nesиmnji-
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cave. Stavise, i nas trogodisnji sincic Aleksa, kojega је moje 
utamnicenje bacilo u stravu progona i odmazdi - i on је, 
stavise, Ьiо samo krvna i sиdbinska veza и StefiCinoj postojanoj 
odanosti. 

Stefica је dakako i idejno sa mnom povezana: bili su i toliki 
drugi, neuporedivo znamenitiji, ра sи se svih veza sa mnom 
otarasivali kao prokletstva i nesrece. Ali u Steficinoj odanosti su 
ideje, makoliko da im је bila privriena, bile samo dopuna 
supruzanstvu: Steficina odanost Ьi oslabila, prekinиla se, samo 
ako bih ја ucinio nesto nemoralno, nesto sto prelazi granicu 
ljudskih slabosti. Vrlo postojana и idejama, Stefica је i nova 
saznanja uklapala u svojи moralnu postojanost, sa:livljavala s 
novim saznanjima kao svojstvom svog Ьiса i nase povezanosti. 

U roЬijaskom zajednistvu sa Steficom u mom secanju se nije 
odvajao njen 1ik od pojma о njoj - od njenih karakternih 
svojstava. StefiCine sivo-plave oci su mi pretile prekornom zalos
cu и trenиcima klonuca, njene prelepe ruke su mi pruzale negu, 
а njen otvoreni osmeh, s rupicama i blistavim "kljovama", 
razvejavao је moje sиmornosti i nemire. 

Sa Steficomje Ьiо sa mnom, и tamnici, i spoljni, realni svet. 
Sa Steficom i kroz Steficи u tamnici, nije se prekidala vе:щ 
izmedju mene i spoljnjeg sveta. Tako је i taj svet ziveo и meni i 
ја u njemu. 1 sam seЬi sam tako postojao stvarniji, а roЬijanje је 
doЬijalo trajniji, ako ne i visi smisao. 1 to ne toliko zbog toga sto 
me Stefica s Aleksom redovno oЬilazila i ugadjala mojim 
neizrecenim zeljicama i potrebama, koliko svojom nepokoleblji
vom, odvainom i odmerenom licnoscu. Malo је reci da sam u tu 
licnost nepokoleЬivo verovao - ја sam је opazao kao samog 
sebe u spoljnjem svetu. Ра i vise od samog sebe - opazao sam 
Steficи kao onog sebe koji се istrajati i odr:lati osnove zivota i 
sustinu ideje. 

Znao sam, opa:lao sam da me sa Steficom niko, niti ista, ne 
moze ugroziti: besumnje је prisиstvo i bdenje StefiCino doprino~ 
silo uklanjanjи straha da Ьi me mogla "pojesti pornrcina" i1i 
prekriti "veo zaborava". Kadgod bih pomisljao na smrt - а 
tamnicaje najplodonosnija и crnim nlislima- javljalo Ьi mi se i 
saznanje da cu sa Steficom i smrt pretrajati: verovao sam, znao 
sam da се Stefica i u smrti i posle smrti Ьiti sa mnom. 
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Robljas se vremenom - pogotovu ako је osudjen na dugo
godisnju roblju - saiivi s tamnicom, ра ga svako izbacivanje 
iz sive jednolicnosti potresa i rastura. То se i meni dogadjalo 
s StefiCinim i Aleksinim posetama- koliko sam ih zeljkovao i u 
seЬi se pripremao za susret s njima, toliko sam Ьivao rastrojen i 
opustosen kad Ьih se sa sastanka s njima vratio u celiju. Prigu
seni i zataskavani zivot Ьi se razjario, izglobljujuci se i krvareCi. 
Strasna i mudra povezanost sa Steficom i Aleksom - ја njih 
dvoje nisam razdvajao, kao sto su i oni mene zajedno pazili i 
nada mnom bdeli- zapomagalaje i kidala se, zudeci za svojom 
punoeom, za ozivotvorenjem. 

Svakom robljasu, а pogotovu politickom robljasu, uvek bih 
pozeleo i preporucio idejnu zenu. А iznad svega odanu i istovre
meno idejnu suprugu: u njoj ga stalno iscekuje i sacekuje 
sustina i ideje i Zivota, u njoj se realnost, osakacena, sputana i 
suzena, nikada ne gasi. 

Ka:lu: zena је sudblna. Dodao Ьih: zena moze Ьiti, 
zena-ideja jeste potiranje tamnice i otelovljenje ideje. 
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·viii 

т 
amnice su lose ustanove, tamnice su zlo: mozda се 
tamnice jednog dana postati neka vrsta bolnica i dobro
voljnog rada. Ali niko do sada nije izumeo nista bolje, 

nista covecnije za suzbljanje i obuzdavanje zlocina zloeinaca: 
sve sto moze danas da se cini i ucini svodi se na reformisanje 
tamnica. 

Tamnice, postupak u tamnicama i odnos prema zatvorenici
ma, slika su drustva - verna slika ideja i nacina onih koji 
drustvom vladaju i dominiraju. Tamnica oCituje domete do 
kojih је u brizi za ljude i postovanju ljudskog Ьiса doprla vlast i 
drustvena svest: uzev pojednostavljeno, tamnica је u kraljevskoj 
Jugoslaviji najvise licila na prinudno ispastanje, а u "socijali
stickoj" Jugoslaviji na prinudni radni logor. 

Jer roЬijasi su, doista, braca sviju ljudi - i utamnicenih i 
neutamnicenih. Jer u svakom coveku је pritajen ublca, pljackas 
i nasilnik i - dakako - "idejni neprijatelj". Kogod mrzi i 
prezire robljase - uistinu је пenavidпik ljudskog roda i zaljub
ljenik u samog sebe. 

Ali zabraпjivanje ideja i progonjenje i zatvaranje idejnih 
protivnika пiје samo najvernija slika poretka i vlastodrzaca, 
nego i njihova kob, пavestaj njihove propasti. Drustvo koje 
podnosi, koje se miri sa zabranama ideja i progonima zatocnika 
ideja - takvo drustvo је porobljeno, takvo drustvo је vlastitim 
truljenjem osudjeno na propadanje. Ropstvo ideja i robljanje 
zatocnika ideja su izraz bolesti drustva i prestrasenosti vlastodr-
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zaca, ali i izraz njihove mracne, nasilne proslosti i bezizgledne, 
prevratne buducnosti. Nijedno takvo drustvo nije izbeglo svoju 
propast, kao sto se nije odrzalo nijedno drustvo koje је izgubilo, 
napustilo svoje, sveljudske vrednosti. 

Jer zabranu ideja i progone zatoenika ideja uvek i svuda 
podsticu, а najcesce i ostvaruju, nasilne, diktatorske sile dru
stva. 1 vise od toga: bas su zabrane ideja i progonjenje zatocnika 
ideja nedvojbena potvrda ustolicavanja i ustolicenja svevlasti, 
diktature privilegovanih, odnosno svevlasti, diktature kao privi
legije. Diktatura privilegisanih i diktatura kao privilegija su 
samo dve strane, dva nerazdvojna toka jedne te iste politicke 
pojave. 

U takvim, porobljenim i ropskim drustvima, zakoni i insti
tucije, najcesce brojni i razgranati, slиze prikricи, "ozakonje
nju" stvarnog stanja - privilegijske diktature: diktature se 
"иsavrsavajи" sve dok ne propadnи. Zabrane ideja i proganja
nje njihovih zatocnika diktature ugradjиjи, sve rafiniranije i 
temeljitije, и svoje иstanove i zakone. Komиnisticke diktature 
sи pocele kao "proleterske" i "narodпe"' а zavrsavajи s иnose
njem и иstave "vodece иloge", odпosno monopola vlasti, komu
nisticke partije. Diktatorski, а pogotovu totalitarni rezimi, и 
svojoj Ьiti sи drustva bez zakona i institucija - drustva u 
kojima, и najboljem slисаји, zakoni i institucije reguliSи odnose 
иnиtar vladajиCih oligarblja. ldeje i zatoenici ideja, а s njima i 
drustvo i пarod, u takvim porecima sи takoreci prirodno 
zabranjeni i иtamniceni: zabraпa i progon, kleveta i tamnica su 
jedino sto и takvim porecima ideja i zatocnik ideje treba da 
oeekиju, jedino sto im sledi kao cast i slava. 

Ali, da li је moguce drustvo apsolиtne slobode - drustvo и 
kome ne Ьi Ьilo nikakvih ogranicenja ideja niti ikakvih progona 
idejnih boraca? Takvo drustvo је nezamislivo - to se moglo 
zakljиciti i iz dosadasnjeg izlaganja и ovoj knjizi: samim tim sto 
је drustvo drustvo, to jest zajednica razliCitih grupa i razlicitih 
tezпji, ono и sebl sadrzi otpore i protivljenja drugim grupama i 
drugim teznjama, ра i odredjene пorme za svojи grupи i svoje 
teznje - sadrii, potencijalno, zabrane i "tamnice", ako ne i 
tamnice. А pogotovu svako drustvo i svaka drzavпa vlast progo
ne - i to s pravom, i sa svog i sa sveljиdskog gledista -
teroriste i sрiјипе stranih sila: ublce nedиznih sи иЬlсе, bez 
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obzira na motivaciju, а strani placenici orudja potencijalnih 
osvajaca i hegemonista. 

Demokratija је, takodje, i odredjena organizacija sile i 
nasilja. Ona se od diktature razlikuje ро slobodi izbora- prava 
sи jednaka za sve i institucije dostupne svima. Demokratija nije 
bezvlasce, пеgо vlast zakona i nezavisnost institucija od vlade, 
makar sto је ova izabrana. 

Demokratija је onoliko demokratska koliko је trpeljiva i 
otvorena za ideje - u prvom redu za ideje koje kritikujи 
postojece stanje, koje traze izmenu postojecih odnosa: sloboda 
је sloboda sапю ako је i sloboda za druge, za drukCije-mislece. 
Za idejи slobode i borca za slobodu "idealni poredak" је demo
kratija samim tim sto u njoj nema za njih tamnica, nema 
zabrana ni progona. 

Prema tome: idealпo, "savrseno" drustvo је иtopija, besmi
slica- kao i idealni zivot i idealni ljиdi. Najbolja i najvitalnija, 
najidealnija sи drustva и kojima se konflikti odvijaju slobodno, 
odnosno razresavaju u okviru zakona i institucija. Drukcije 
receno: drustva koja slobodom i adekvatnom organizacijom 
иklanjajи иzroke i razloge najvece i najneplodnije nesrece 
svakog пaroda - gradjaпskog rata. 

Sve ovo ne Ьi trebalo ni spominjati, а sigurno Ьi svaki 
zapadni pravnik Ш sociolog to formиlisao sadriajnije nego ја, 
ЬиdиСi sam proziveo svoj vek и diktaturama: ја о tome govorim 
samo zbog potpunije povezanosti izlaganja. 1 zbog toga sto su 
те iskиstva, revolиcionarna i tamnicka, dovela do tih saznanja: 
ta saznanja i treba shvatiti i "prihvatiti" vise kao iskustva, nego 
kao "originalrю" filozofiranje. 

ILUZORNOST DRUSTVENE SVOJINE 

1 najpovrsnije posmatranje uocava da komиnisticke driave 
izиzetnи brigu i paznju роsvесији takozvanoj drustvenoj, od
nosno "socijalistickoj" svojini. То staranje ide dotle da se cak 
propoveda poseban moral - istina, роtрипо neиspesan i lazan 
- radi cиvanja, radi "posveCivanja" tog oblika svojine. 1 zakoni 
za kradjи i zloиpotrebи te svojine predvidjajи strozije kazne, 

107 



nego za privatnu i1i licnu imovinu: u Sovjetskom Savezu је za 
te:le slucajeve predvidjena i smrtna kazna, а u Jugoslaviji dvade
set godina zatvora. 

Istina, najvece kradje i zloupotтebe bas se i dogadjaju u toj 
svojini. Ali to је sporedan razlog pomenutom staranju partije i 
driavnih vlasti. А ni kradje i zloupotrebe nisu najeesce u -::ој 
svojini samo zbog toga sto је ona neuporedivo najrasprostranje
nija. ОЬе ove pojave - izuzetno staranje о drustvenoj svojini i 
relativno cesce potkradanje drustvene svojine - povezane su, 
ра ih nije mogucno ni objasnjavati odvojeno. 

Veoma se lako dosetiti zbog cega komunisti- tacnije: visi 
forumi i organi gonjenja, kojima visi forumi upravljaju- toliku 
brigu posvecuju -drustvenoj svojini. Ona је osnova i njihove 
monopolisticke vlasti i njihovih materijalnih i svih ostalih 
privilegija. Veze partije, odnosno partijske driave, i drustvene 
svojine su uzajamne i uslovljene: sva upravljacka, bolje placena, 
mesta skoro bez izuzetka dodeljuju se Clanovima partije. Ali 
sama "svojina" ne pripada pojedincu niti on njome raspolaze: 
zadovoljen је izgled drustvenosti svojine, ali i voluntaristickog 
nagradjivanja i privilegisanja svojih, partijskih kadrova. То 
iskljucivanje trZiSta u ra!>poredjivanju i nagradjivanju funkcio
nera i jeste razlog losem, neuspesnom menadZerstvu u socijali
stickim zemljama: u "samoupravnoj", "triisnoj" Jugoslaviji to 
је otislo dotle da se i za cistaCice traZi "moralno-politicka 
podobnost". Korupcija i klikastvo, protekcije i "veze" su ugra
djeni u sistem, poticu iz privilegija na ideoloskoj, partijskoj 
pripadnosti. 

Drianje svih polozaja па kojima se Ьilo sta odlucuje svakako 
је razlog sto kradje, pronevere i zloupotrebe takozvane drustve
ne imovine najcesce i vrse komunisti, odnosno funkcioneri 
partije. Ali to nije jedini razlog: komunisti na upravljackim 
polozajima se osecaju politicki i socijalno sigurnim, ili bar 
neugrozenijim, а koпtrole nad njima nema skoro nikakve sem 
aparatske, р а i ta је cesto podmitljiva ili "drugarska". U 
takvom privilegovanom polozaju i na funkciji koju vlasnik ne 
kontroliSe - jer vlasnik i ne postoji - funkcioner partije se 
oseca poput feudalca koji је od vrlюvnog vladaoca doЬio leno, 
ра lako podleze "ljudskim slabostima". 
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Lopov i proneveritelj su pojedinac ili grupa, ali svojina је 
kolektivna. Cija? Drustva, пасiје, radnicke klase, partije? 

Sve one grane i objekte koje nacionalizuje ili razvije drzava, 
odnosno partija preko organa vlasti, zakoni definisu kao dru
stvenu svojinu, to jest svojinu citavog drustva. Drustvena svojina 
је, uzgred receno, i najvaznija, pokretacka ideja svЉ socijali
stickih ucenja. 

Ali ni u jednoj komunistickoj zemlji nije jasno, pravno, 
definisano sta zapravo drustveпa svojina jeste, odnosпo na koji 
пасiп drustvo kao celina ostvaruje svoja svojinska prava - u 
prvom redu pravo raspolaganja vrednostima i prihodima koje ta 
svojina omogucava. Tacnije Ьi Ьilo reci: u svim komunistickim 
zemljama postoje brojni i zamrseni zakoni i propisi koji reguliSu 
i upravljanje i prihode, ali ostavljaju ddavi, odnosno partiji -
driava је partijska- net11knuto pravo imenovanja upravljaca i 
rasporedjivanja prihoda: u tome se Ьitno ni Jugoslavija ne 
razlikuje od ostalih istocnoevropskih zemalja, buduci sve orga
ne, ра i organe samoupravljanja, fakticki postavlja partija i 
buduci је Jugoslavija jednopartijska drzava, ра partija ima i u 
raspodeli prihoda odlucujucu i privilegovanu ulogu, makar sto 
ovu ostvaruje na posredan i zakonima, samoupravnim, reguli
san naCin. 

Та neodredjenost u pravnom definisanju drustvene svojine 
nije nimalo slucajna, pogotovu ako se ima u vidu da i u 
komunistickim zemljama ima izoЬila kvalifikovanih i darovitih 
pravnika. То na prvi pogled moze izgledati cudno, buduci su 
komunisticke drzave izrazito birokratske i zagusuju drustvo, 
takoreci sa strascu, komplikovanim, "svepredvidjajucim", sve
obuhvatnim propisima. Ali nema razloga za cudjenje, makar 
sto је u komunizmu sve - sem prava i privilegija partije -
regulisano zakonima i propisima. 

Komunistima kao vladajucem sloju, koji svoju vlast i privi
legije poglavito zasniva na raspolaganju ekonomijom, besumnje 
i nije u interesu precizno, nedvosmisleno odredjivanje drustvene 
svojine. Svako jasno pravпo odredjivanje karaktera i funkcioni
sanja drustvene svojine, neizbezno Ьi povlacilo za sobom i 
ukidanje nelegalnog i zakulisnog, faktickog prava partije, od
nosno ukidanje formalnog prava ddavnЉ organa da postavljaju 
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upravljace nad tom svojinom i da raspodeljuju prihode koje 
njeno funkcionisanje donosi. 

Nikakva partija, pogotovu komunisticka koja funkcionise 
na striktnom pokoravanju centru, ne nюze predstavljati Citavo 
drustvo, buduCi svako drustvo, ро svojoj prirodi -- bez obzira 
na politicki poredak- ne moze ni postojati, а kamoli slobodno 
se razvijati, sem kao pluralisticko, odnosno kao Zivotna zajedni
ca razlicitih, suceljenih i istovremeno povezanih inteiesa. I 
komunisticka drustva su pluralisticka, vec pluralisticka, iako se 
to ne priznaje i ne uvidja, jer Ьi ugrozilo monopole komunistic
ke partije. Prema tome, da Ьi "drustvena svojina" mogla da 
funkcionise i da se ostvaruje kao drustveпa, а ne ideoloska, 
partijska - drucije receno: da Ьi se upravljanje i raspodela 
obavljali u ime i u interesu drustva kao celine - pretpostavka је 
da samo drustvo bude slobodno, odnosno da njegovi razliCiti 
slojevi, razlicite teznje i razlicite ideje, slobodno dolaze do 
izrazaja. 

Uvidjanje, prizпavanje pluralizma drustva dovelo Ьi ako ne 
odmah, besumnje u toku kretanja u tom sm·eru - do plurali
sticke, visepartijske kontrole nad drustvenom svojinom. Nema 
sumпje da Ьi partijski pluralizam omogucio i pravedniju raspo
delu prihoda i odЬir kvalitetnijih upravljaca privredom: svaka 
partija Ьi nastojala da na upravu dovede svoje ljude, ali Ьi i 
vodila racuna da zbog neuspeha ne izguЬi popularrюst. U 
svakom slucaju, time Ьi nestalo monopolisticke uprave jedine, 
komunisticke partije, oredjale Ьi mrюge greske i promasaji, 
oslabile samovolje i korupcije. 

Do ovde sve izgleda ј asno samo р о seЬi, mada u komunistic
kim zemljama nema primera takvog, pluralistickog, drustvenog 
tretiranja drustvene svojiпe. 

Ali ako nema u "komunizmu" ima u "kapitalizmu"! 
Nije шi dovoljno poznato kakvi su - od zem]je do zemlje -

efekti, socijalni i ekonomski, drustvene svojine, odnosno nacio
nalizovanih grana i preduzeca u kapitalistickim zemljama. U 
nekim zemljama nacionalizacije nisu dale - pogotovu gde su 
vrsene iz ideoloskih razloga, da Ьi se suzbila "svemoc kapitali
sta" - ocekivane razultate i pratile su ih iste one slabosti koje i 
drustvenu sv~iinu u komunizmu: neefikasnost i Ьirokratizam. 
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Ako Ьi za to primer шogla Ьiti Britanija, iша u drugim 
zешlјаша i priшera - ako su шоје inforшacije dovoljne, 
dovoljпo tacne - uspesnog funkcionisanja. No i tашо, u kapi
taliznш, nacionalizovane grane i preduzeca, шakar i ne funk
cionisu рrеша svojiш mogucnostima - ро pravilu funkcionisu 
efikasnije пеgо u komunizшu, а besиmnje nisи na njima izrasle 
monopolisticke Ьirokratije. 

Neosporno је, izgleda, da funkcionisanje nacionalizovane 
privrede u kapitalizmи ne podleze nikakvom apsolиtnom pravi
lи - sve zavisi od celine uslova, od ljudi i sistema. 1 mada ni u 
komuпizmи drustvena svojina, od zemlje do zemlje, ne funkcio
пise s podjednakom иspesnoscи, u svim - bez izиzetka и svim 
- komunistickim zemljama privreda, odnosno nacionalizovane 
grane, ne funkcionisи ni prema svojim mogucnostima, ni prema 
potrebama drustva. 1 nеша, stavise, ni izgleda da se stanje Ьitno 
poboljsa dogod traje politicki, а time i privredni, monopol 
partije. U kapitalizmu nacionalizovana privreda funkcioniSe 
bolje nego и komunizmи ne samo iz jednostavnog razloga sto 
trpi i koпkurencijи, nego sto је upravljanje njom podlozno 
slobodnoj kritici, а takodje i smenjivanju sa smenjivanjem na 
vlasti. Zato se i moze zakljuciti: ako је funkcionisanje naciona
lizovane privrede u kapitalistickim zemljama pretezno ekonom
ski, и aиtoritamim, komиnistickim zemljama је i ekonomski i 
politicki рrоЬiеш. 

U kapitalizmu је drustvena svojina definisana kao driavna 
- vlast odredjuje funkcionisanje, иpravljanje i raspodelи nacio
nalizovanih dobara. А budиci sи vrhovne vlasti smenjive, ni 
funkcionisanje пacioпalizovanih dobara nije stalno, jednom za. 
uvek, dato - vrse se cak i denacionalizacije sa smenjivanjem 
partija na vlasti. 

1 и nekim konшпistickim zemljama, na primer и Sovjet
skoш Savezи, drustvena svojina se tretira, bar и teoriji, kao 
driavna. Ali od toga шаlо vajde i drustvu i toj svojini i drzavi
dogod raspodelu prilюda i иpravljanje stvarno vгSe partijski 
forumi, "partokratija", "nomenklatura", partijska Ьirokratija, 
makar sto sи sakriveni и drzavnim иstanovama i1i iza njih. 

Ocigledno је da su odnosi u kapitalizmu ne samo jasniji, 
nego i manje hipokritski: tanю nacionalizovanom imovinom 
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upravlja ova Ш она partija prema svom sllvataпju пacioпalrllh 
potreba i, dakako, prema svojim uzim, partijskim potrebama. 
Drustvo i tamo, dakle, upravlja i deli doЬit posredпo, preko 
partija: пacioпalizovaпa, drustvena svojina је samo utoliko i 
objektivno drustvena ukoliko ova Ш ona partija na vlasti svoj 
subjektivni interes ostvaruje kao drustveni. Nacioпalna, dru
stvena svojina u kapitalizmu је nacionalna i drustvena samo 
relativno, samo kao privremeno pravo ove Ш one vlade da njome 
raspolaze u ime drustva. 

Nasuprot tome, u komunizmu је drustvena svojina apsolut
no nedrustvena samim tiш sto је pravno nedefinisana, nereguli
sana, а drustvo nema nad njom nikakve, skoro nikakve, 
kontrole: monopolska koпtrola jedine partije, Ш organa kojima 
partija upravlja, ne nюze se smatrati ni objektivnom ni drustve
nom. Cak i kad Ьi istorijski ciljevi partije ЬШ nepoЬitno dokazi
vi i ostvarivi i kad Ьi ЬШ istovetni s teznjama i potrebama 
drustva, drustveпa svojina u komunizmu ne Ьi time postala 
drustvenom vec i zbog toga sto partija ima privilegiju da njom 

•. monopolski raspolaze. 
Tako паm analiza raspolaganja drustvenom svojinoш otkri

va samu tu svojinu kao fikciju, i u "kapitalizmu" i u "socijaliz
mu" - u kapitaliznш manje fiktivnu nego u socijalizmu. 

Komunisti, i da su llteli, nisu ni uz najbolju volju mogli 
zakonski fiksirati drustvenu svojinu - iz jednostavnog razloga 
sto takva svojina ne postoji, а nije ni moguca. Oni jednostavno 
prillvataju da је drustvena svojina drustvena samim tim sto su 
је, oduzevsi је privatnom vlasnistvu, dekretovali kao drustvenu, 
odnosno nacionalnu. Drustvena svojina је svuda - i u komu
nizmu i u kapit.alizmu, kao sto је Ьila i u feudalizmu - fakticki 
staleska, Ьirokratska svojina. 

U komunizmu nema mogucnosti da se razotkrije fikcija, 
odnosno stvarnost drustvene svojine, jer nema ni slobode kriti
ke, ni mogucnosti drukcijeg, пemonopolistickog, visepartijskog 
raspolaganja drustvenom svojinom. Nasuprot, u kapitalizmu 
postoje mogucnosti - sloboda izrazavanja, visepartijnost - da 
se ta fikcija razotkriva kao fikcija, kao iluzornost. Та fiktivnost 
drustvene svojine u kapitalizmu se otkriva kao nacionalna 
nevolja- nacionalizacija preduzeca neproduktivnЉ i oskudnЉ 
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u kapitalu, а vaznЉ za naciju - Ш kao utopijska mera iza koje 
se kriju nastojanja Ьirokratija, partijsk_Љ i sindikalrllh, da 
pomocu tog fiktivnog oblika svojine ucvr5cuju svoj privilegovani 
polozaj. Nije slucajno sto se nacionalizacije nisu ni u kapitaliz
mu, пi u socijalizmu - sem u veoma retkim slucajeviшa i to 
privremeno - opravdale s ekonomske tacke gledista. 

Zbog toga se potvrdjuje da su nacionalizacije svuda -
politicke mere. Као takve, kao politicke, one mogu Ьiti i 
opravdane, povremeno i privremeno - na primer nacionaliza
cije veleposeda Ш preduzeca koja sluze kao podloga diktatorima 
i1i diktatorskim tendencijama. 

То navodi na analogiju da је drustvena svojina u komuniz
mu najslicnija, ро svojim socijalnim i ekonomskim efektima, 
feudalnoj i robovskoj svojini: svojina koju Ьi putem politickЉ 
sloboda, odnosno ukidanjem monopola jedne partije nad eko
nomijom, ра time i nad drustvom, tek trebalo koliko-toliko 
podrustviti, bar koliko onu u kapitalizmu. 

Jer sam razvitak drustvene svojine u komunizmu otkriva i 
njerш fiktivnost i njenu neefikasnost. Sa zavrsavanjem industrij
ske revolucije, izЬijaju u razlicitim formama- najcesce preko 
dopunskog rada i raznih oЬlika trgovine i spekulacije - tenden
cije da se drustvena svojina iskoristi za licno bogacenje, р а cak i 
kao podloga za privatnu poduzetnost. То је uzelo ogromne 
razmere i uzima fantasticne, nepredvidljive oblike u sviш socija
listickim zemljama, ukljucivsi i Sovjetski Savez: ро racunanju 
akademika Sallarova oko 15 posto privrede u Sovjetskom 
Savezu pripada takozvanom drugom sektoru, to jest privatnoj 
ekonomiji. 

U Jugoslaviji - pored poljoprivrede koja је oko 90 posto 
privatna - dr:lavna, odnosno drustvena preduzeca se cesto 
ispomazu privatnicima u "sporednim" poslovima: cesto је to 
korupcija, nшogo cesce nuzda. No najznacajnije је da u Jugo
slaviji drustvena preduzeca ispoljavaju postojanu tendenciju 
pretvaranja u kooperativnu, takozvanu grupnu svojinu. Takve 
tendencije su neizbezne, ра i zivotne, buduCi jugoslovenska 
preduzeca teze poslovanju, а u znatnoj meri i posluju - ukoliko 
Љ partija i drzava ne ometaju restriktivnim merama- na nacin 
slican preduzeCima na Zapadu. U Jugoslaviji su se najpre i јаvШ 
termini za te nove pojave: privatizacija, grupna svojina, i slicno. 
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Jezik ide ispred teorije - da Ьi ga, potom, teorija opravdala. 
MoZda је bas grupna svojina, to jest svojina nad sredstvima 
rada onih koji njima i rade, buduci, prelazni oЬlik od birokrat
ske drustvene svojine ka slobodnoj svojini - ka otvorenoщ 
drustvu. Time Ьi i samoupravljanje dobilo realni smisao, ume
sto da bude ideoloska vlastodrzacka utopija. 

Ni~ta u komunizmu na vlasti nije ispalo prema teoriji, 
prema idealima. Stavise, sve se na prelazu iz teorije i ideala u 
praksu - kao ро nalogu Hegelove i Marksove dijalektike -
preobraZavalo i preobrazilo u svoju suprotnost: vlast naroda u 
vlast politicke, partijske oligarhije, drustvena svojina u biro
kratsku svojinu, besklasno drustvo u novo klasno drustvo 
sloboda u tamnice i zabrane, bratstvo u nepostedne obracun~ 
sekti, ravnopravnost u dominacijujakih, mir medju narodima u 
ratove komunistickih driava. I tako dalje i tako dalje - kojeg 
bilo se ideala i koje bilo se odgovarajuce stvamosti dotakli. 

Ali bilo Ьi zlobno i plitko iz toga zakljuciti da su komunisti 
varalice, а komunizam obmana. Utopija nije isto sto i laZ -
utopija је svojevrsna vera, а laZ је namemo izopacivanje istine. 
Т~е nisam hteo reci da se komunisti ne sluze laZju - naprotiv, 
ош se sluze laZju kao i drugi, i vise no drugi, politicari, narocito 
posle ucvrscenja svoje vlasti. Radi se о tome da ona velika, 
sudblnska "laz" - izgradnja savгSenog, besklasnog drustva, 
potice iz nestvarnosti, iz utopicnosti same ideje takvog drustva 
- ideje niciш dokazane i пedokazive na osnovu Iogickog ili 
empirijskog argumentisanja. 

с, S komunizmom је sazdana - delom preuzeta iz religija -
naucna mitologija "svetle buducnosti", odnosno beskonfliktnog 
drustva, u kome се covek Ьiti totalno slobodan. u toj mitologiji 
buducnosti glavno mesto је dobila svojina - ukidanje privatne, 
kapitalisticke svojine i zasnivanje drustvene, kolektivne svojine. 
Ра ako vec i predmarksisticki socijalisti, odnosno komunisti, 
nisu Ьili u pravu smatrajuci privatnu svojinu izvorom sviju zala, 
bez preterivanja se moze daпas zakljuciti: u koшunizmu је bas 
drustvena svojina - tacпije, nerazjasnjeni, nedemistifikovani 
karakter takozvane drustvene svojine - glavno uporiste, i 
ideolosko i stvarno, nasilja i eksploatacije. Zbog toga su i sve 
promene u kornuniznш nuzno pracene i promenama u toj 
svojini - u vecem i1i manjern stvamom pravu raspolaganja tom 
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svojinom i drugih drustvenih snaga, а ne samo partijskih 
oligarhija. 

Mit drustvene svojine је jos uvek duboko ukorenjen na 
Zapadu, а posvecen u y!su, najvisu stvamost na Istoku. Jos uvek 
se kao neospoma tekoyina "istocnih" komunizama - narocito 
1.i redovima evrokomunista i levih socijalista - istice drustve
nost svojine, jos uvek se tretira kao zlocin i izdaja svaka neverica 
u idealnost i spasonosnost drustvene svojine. 

Razaranje mita drustvene svojine namece mnoge, nepred
vidljive proЬleme. 1 to ne samo ekonomske i politicke, nego i 
teoretske. 

Sta uraditi, u toku menjanja poredaka pod vlascu 
komunista, sa drustvenom svojinom - kako је uciniti ako i ne 
drustvenom, b.ar drustvenijom? Da 1i је funkcionalnost, odnos
no efikasnost svojine - efikasnost i funkcionalnost ne slablja 
nego u kapitalizmu - moguca na postojecim forrnalnim osno
vama? Nije li neka vrsta grupne, kooperativne svojine izlaz, 
makar privremen, iz laZnog i пeproduktivnog oЬlika drustvene 
svojine? 

А povrh svega, morala Ьi se narюvo formulisati i teorija 
socijalizma. Јег ideja sщ;ijalizma, odnosno kornunizma, nije 
nastala sa savremenim, lenjiпskim komunizmom, niti се nestati 
s ukidanjern пюnороlа komunista u пеkој komunistickoj drza
vi. 

Ocito је da drustvena svojina ne moze da sluzi za osnovu 
socijalizma, ni kao ideja ni kao stvamost, ako pod socijalizmom 
treba razumeti - а sta Ьi drugo tтebalo razumeti: nije 1i "f-~ 
komunizam i росео u ranom hriscanstvu kao pr~vedna raspole
la?- otvoreno drustvo, odnosno drushro~~otvoreno svim obli~. r 
ma i tendencijama u okviru zakoн~m uredjenih,TnSilliicij~ 

MoZda zvuCi apsurdno, ali socijalizma - drustva u kojem 
slobodna, nenasilna igra socijalnih grupa ornogucava pravedni
ju podelu "nacionalnog kolaca" - socijalizma nema bez mesa
ne privrede, bez slobodne svojine. 

Jer svojina је takodje sloboda, sloboda је takodje u svojini. 
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ILUZORNOST BESKLASNOG DRUSTVA, 
ODUMIRANJA DRZA. VE, SAMOUPRA VUANJA, 
RASPODELE PREMA RADU 

Vec је u ovom spisu bilo podosta reCi о utopicnosti, о 
nemogucnosti - zbog same prirode drustva i cov,eka - besklas
nog drustva. lpak cu izvesti zakljucak, makar on unekoliko Ьiо 
i ponavljanje. 

Teoretski uzev, besklasno drustvo Ьi neizbefuo odvelo -
ako Ьi do njega i nюglo doei - u izumiranje svakog zajednistva, 

", ра samim tim i ljudske vrste. А u realnosti - insistiranje na 
besklasnom drustvu neizbezno vodi ka monopolistickom go
spodstvu odredjene grupe nad drustvom, i to baS one koja 
propagira takvo drustvo. 

Prema tome, "greh" i "greska" komunista, tamo gqe su 
zavladali, nije u tome sto su dozvolili - oni tp ni~u -mogli ni 
spreciti -'formiranje novog klasiюg drustva, nego u tome sto su 
uime apokrifne buducnш.ti, uspostavШ -svoj monopol ј time 
oпemogucШ prirodпe, slobodne tokove. А komш1isticki poreci 
se i odriavaju tako dugo na vlastiЪas zbog toga sto su klasno, 
svojevrsno klasno, drus!_vo - а ne zbog toga sto to nisu - jer 
time пiје sasvim ukoceпo socijalno kretanje, odпosno socijalna 
diferencijacija: vladajuci ideoloski sloj пiје mogao da se odrzi а 
da mrvice privilegija ne prepusti i drugima. 

Zbog toga ni izlaz iz stagnacije i truljeпja komunistickih 
drustava пiје, niti moze Ьiti, u vracanju na izvorпu dogmu- na 
besklasпo drustvo - пеgо u omogucavaпju sloboonih tokova 
drustva, odnosno u ukidanju nюnopola partijske oligarhije.. . 
Najvise, пajidealnije sto se moze postici u drustvUsvЬdi se-ni 

;. vеси, sve vеси, jedпakost i pravedпost medjи klasama: sve sto је 
r.Y)/ "izпad" Ш "izvan" toga samo је vece Ш drukCije nasilje, veci Ш 

drukciji moпopol odredjene grupe паd drustvom. Jer mada i zla 
volja i gramzivost igrajи itekakvu иlogu u пastajanjи i иstolica
vanjи klasa, svojiпa i vlasti - i klase, i svojiпe i vlasti sи plod 
пuzпosti prosirivanja i menjaпja uslova da Ьi covek mogao da 
opstoji. Ukoliko је ikada i postojala zajednica bez razlika, bez 
vlasti, bez svojiпe - ona је Ьila samom takvom strukturom 
osиdjena na tavoreпje i propadanje. 
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Iz toga sledi - cak i da nema bas u komunizmu i previse 
dokaza о јасапјu, о svemoci driave - da исеnје о odиmiranju 
driave spada и one utopijske koпstrukcije koje dobro poslure .
jediпo totalпom gospodstvu partijske birokratije nad drustvom 
роmоси drzavnog aparata. Drustvom bez driave, bez vlasti -
ako је takvo drustvo zamislivo - odmah Ьi zavladala grupa 
razbojnika: mnoge driave, mnoge vlasti, doista su tako i poct(le. 
Ра makar · sta se mislilo о driavi - ni ја ne sriiatram driavu 
Ьlagodeti; nego пeizbeznoscи - bez nje se ne more odriati 
nikakva ni socijalna ni пacioпalna zajednica: covek naprosto 
nюra da podпosi mnoga zla, ра i drzavu, radi dobra, radi 
zivota. 

Iz ucenja о besklasnom drustvu i odumiranjи drzave sи se 
rodila i utopijska nedoцo~cad - samoupravljanje i pravedno · Х 
nagradjivanje, odnosno nagradjivanje prema radи. Na raspru о 
tome sam prisiljen - premda иvidjam da i dalje skrecem s 
glavne teme ove kпjlge - zbog toga sto sи bas samoupravljanje i 
pravedno nagradjivanje glavne, akutne opsesije i levih socij_ali-
sta па Zapadu i komunista na IStoku - kod prvih zbog griznje 
"socijalisticke savesti"; а kod drugih zbog ораsпе apatije 
пaroda, и prvom redи radnicke klase. 

Samoиpravljanje ·_ tacпije rесепо: takozvaпo samouprav
ljanje- do sada је пajrazvijeпije и Jиgoslaviji, i kao иtopijsko 
uсепје i kao admiпistrativna forma. 

Sanюиpravljaпje se и Jиgoslaviji javilo posle sиkoba sa 
Sovjetskim Savezom, kao reakcija na neefikasne, kopirane 
sovjetske forme, ali njegovi zacetнici sи па Zapadu teorijski и 
aнarhizmи, а prakticno u Zapadnoj Nemackoj. U stvari је ono 
povezaнo s postojanjem kakvog-takvog triista - и ostalim 
istoenoevropskim zemljama, gde је trZiste "ukinuto", nije ni 
bilo potrebe za samoupravljanjem. 

Ali uporedo s ozakonjenjem i s organima samoupravljanja 
vodeca uloga partije se nije smanjivala, nego - imajuci u vidи 
citav period od nastanka samoиpravljanja do danas - poveca
vala. Ni trziste se nije razvijalo, nego је ostalo napola slobodno; 
а napola ograniceno birokratskim nacionalizmom i Iokaliz
mom, kao i svakojakim privilegijama. Zaziruci od ma cijeg, ma 
kolikog osamostaljivanja, а pogotovu onog radnicke klase, 
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partijsko vodjstvo se postaralo da samoиpravne organe pretvori 
и privesak partije: bezmalo svi Clanovi samoиpravnih organa sи 
i clanovi partije. Akиtna doktrina jиgoslovenskih komиnista 
Је: "bez snazne partije и organima samoиpravljanja - nema ni 
samoиpravljanja". Sanюиpravljanje је tako postalo ideoloska 
osnova, ideolosko pokrice totalitamill formi i tendencija и 
Jиgoslaviji- formi i tendencija sada, posle Tita, kako separati
stickih tako i иnitaristickiћ. 

Konacan rezиltat jиgoslovenskog samoиpravljanja је priv
redni i zakonodavni haos, sve zamrseniji sиkob partijskog 
monopolizma s potrebama privrede i drustva, s teznjama 
jиgoslovenskih nacija i teoretske misli: иkoliko se taj sиkob 
zaostrava, partijska vodjstva nepromisljenije i besomиcnije insi
stirajи na samoиpravljanjи - fakticki na odrzanjи svoje mono
polisticke vlasti. 

Zbog toga је jиgoslovensko iskиstvo и samoиpravljanjи 

dragoceno- dakako и negativnom smislи. То iskиstvo otkriva 
i potvrdjиje dve najbesmislenije zablиde, dve najporaznije po
greske, samog исеnја о sanюиpravljanjи. 

Prvo, da samoиpravljanje, kao takvo, moze resiti proЬleme 
fuпkcionisanja privrede i demokratizacije socijalizma. Mada i 
ја smatram da samoиpravljanje moze и socijalistickim иslovima 
poslиziti, bar kao prelazпa forma, и kontroli privredne admini
stracije - оно ne moze Ьiti nista drugo sem vise ili manje 
podesna forma organizacije. I proЬlemi ekonomije i proЬlemi 
socijalizma mogu Ьitijedino reseni politickom demokratijom
slobodnoш igrom datih socijalnill sпaga и okviru zakona i 
institucija. Svako иpravljanje, ра i samoиpravljanje, mora Ьiti, 
а i jeste, hijerarhicпo: и Jиgoslaviji 80 posto prihvacenill 
predloga potice od visill - sindikalnill, partijskih i menadzer
skih struktura, а samo 20 posto iz baze, а i zvanicno se priznaje 
Ьirokratizacija samoиpravnih orgaпa. Niti drustvo, niti pojedi
nac ne mogu samoиpravljati. Upravljanje је - и najboljem 
slисаји - иzajaman odnos izmedjи raznih vlasti i pojedinaca: 
pojedinac иpravlja sobom time sto njime иpravljajи drugi, а on 
drugima. 

Drugo, da је samoиpravljanje "konacno nadjena" forma 
prelaza и besklasno drustvo - nasиprot staljinistickom Ьiro-
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kratizmи i пasiljи. Nastranи to sto se jиgoslovenska partija 
obracиnava s idejnim protivnicima ne hajиci о samoиpravljanjи 
- insistiranje na samoиpravljanjи kao na jedinoj, иz to demo
kratskoj i najdemokratskijoj, formi nije i ne moze Ьiti nista 
drugo nego ideologizacija samoиpravljanja: nova ideOiogija, 
stari, provereni lenjinski totalitarizam. 

Ideologija nеша и sebl snage da izidje iz vlastite, vlastodr
zacke, opcinjenosti: samoиpravljanje је jalov, ilиzionisticki 
podиhvat spasavanja monopolizma partijskih i propartijskih 
Ьirokratija. 

Као samoиpravljanje, tako је i pravedno nagradjivanje, 
odnosno nagradjivanje prema radи, jedna od najprivlacnijih 
postavki i parola socijalistickih pokreta, pogotovu и socijalistic
kim zemljama: sta Ьi moglo Ьiti lepse i pravednije nego da svak 
Ьиdе nagradjen ро zaslиzi? Ali to sи, istovremeno, najmanje 
objasnjavane i najneobjasnjivije, najcesce zloиpotreЬljavane po
stavke i parole. Koji је to kriterijиm, koja је to mera kojom se 
moze pravedno izmeriti neCiji rad, makar da se radi о radnicima 
istih kvalifikacija pod istim radnim иslovima? Kako pravedno 
nagradjivati kad је i samo odlиcivanje о nagradjivanjи hijerar
hicno, kad odlиkи о tome donose visi forumi, vise vlasti? Zar sи 
doista oni koji иpravljajи i vladajи svi od reda toliko neseЬicni i 
mиdri da иvek i na svakom mestu iznadjи pravu meru nagradji
vanja? 

Takva mera nije do sada pronadjena ni и jednom sistemи, 
bilo da se radi о najdemokratskijem, s najmиdrijim i najpra
vicnijim vodjima, а nekmoli kad se radi о diktaturama sa 
samovoljnim, cesto i priglиpim, oligarhijama. 

Jedino stvarno, koliko-toliko pravedno, merilo nagradjiva
џja prema radи moze Ьiti trZiste - иkoliko је slobodnije, 
иtoliko је i verovatnoca pravednog nagradjivanja veca. Istina, 
bas и vreme slobodnog trsista, и devetnaestom vekи na Zapadи, 
eksploatacija, odnosrю nepravedno nagradjivanje, Ьila је i 
nepravedna i bezobzirna. Ali и tome sи, pored gramzivosti 
vlasnika, znatnи иlogu igrale i istorijske okolnosti - opsta 
zaostalost, oskиdica kapitala, neorganizovanost radnika, иticaj 
vlasnika na drzavnи vlast i tako dalje. А niti postoji, cak ni na 
Zapadи, neko idealno, apsolиtno----slobodno trZiste: slobodи 
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svakog trsista, i onog najslobodnijeg, neprestano ruse i uspo
stavljaju razliCite privredne grupacije, ра i sama driava. 

А kakav tek kriterijum nagradjivanja prema radu nude, i 
mogu da ponude, socijalisticke zemlje kad su one, i u nacelu i u 
praksi, protiv trzista: trZisna vrednost se tamo ostvaruje ruse
njem administrativnih stega i propisa i preko medjunarodnog 
trzista, zbog cega te zemlje i zapadaju u ekonomsku konfuziju i 
podredjenost. 

Zbog toga su i jedina merila koja socijalisticke zemlje mogu 
primeniti, i primeпjuju, za nagradjivanje prema radu, ona koja 
odgovaraju ideoloskoj, totalitaranoj prirodi njihovih vlastodria
ca, i njihovoj moci, to jest ideoloska, voluntaristicka i admini
strativna. Ukidanje, ometanje trzista i trzisnih zakona u tim 
zemljama potice iz nastojanja vladajuceg monopolistickog sloja 
za odrzaпjem svoje admiпistratorske, privilegovane uloge- da
kako motivisaпe i marksistickim antitrZisnim doktrinama. 

! _ .. (:. / Nema niti moze Ьiti pravednog nagradjivanja - kao ni 
-:;:: /. savr5enog drustva, ni drustva bez dr:lave. Eksploatacijaje nemi-
- novna, cak prirodпa, kao sto је i borba protiv eksploatacije 

pravedna i mogucna: covek opstoji boreci se, takodje, protiv 
drustvene, kao i prirodne, svoje prirode. То isto Ьi se moglo reci 
i za ravnopravnost i neravпopravnost: i jedna i druga se ruse i 
uspostavljaju neprestanom borbom. 

Najpravednije је drustvo koje је svesno svoje nepravednosti 
- drustvo koпflikata i zakona, zakonskih konflikata. 
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I.X 

т 
amnica је pogodno i plodno tle za razmisljanje -
n~rocito za nestvarna, utopicna i "kosmicka" razmiSlja
nJa. 

U jesen 1957. godine - bas u dane kada se prva Jjudska 
tvorevina, sovjetski kosmicki brod, otrgla od zemaljske teze i 
vinula u vanzemaljske prostore - mene su iz kaznione и 
Sremskoj Mitrovici policajci odveli na sudjenje zbog Nove k/ase. 
Bio sam vec izdrzao u celiji bezmalo citavu godinu prve osude
~bog ~oli?arisanja s MadjarskiЩJ.Щtankoml.956..;:godine - kad 
Је obJa~]J~n~ z:;ova ~la~a, ра su me iz kaznione ponovo potegli 
na sudjenje 1 lZrekll m1 kaznu od sedam godina zatvora. 

Pisao sam tada Сти Goru i bas delove kad junak te knjige, 
Mil?s, iscekuje vesanje sa dvojicom isto takvih sapatnika: oceki
vanJe ~о~е. ka?:n~ i du.gogodisnjeg tamnovanja pobudjivalo је 
crne m1sll 1 UZlVIJavanJe u smrtnu jezu, а ljudsko otrzanje iz 
zemaljske "dolje placa i uzasa" је budilo misli о coveku i 
covekovoj kosmickoj buducnosti i sudЬini ... Dok је na putevi
ma, kojima su me vozili ka gradu, kljucao Zivot - decaci s 
kotu~o?m.a, z~ne .и I~tnjim haljinama i Iakim dzemperima, 
radшc1 u lZguzvaшm 1 zamazanim odelima. 1 uzreli kukuruzi 
cije је iskrzano, zutnulo lisce zadriavalo izmaglicu i rosu. 1 bik ' 
ogroman i moean, ukrocen alkom kroz nozdrve, kojega ј; 
sredovecan seljak vodio na pazar ili na klanicu ... 

. 1 ро s~dj~nju su me vratili, nekim drugim putem - ispra:l
njenog, oJadJenog, ali smirenijeg i pripremnog za nova klijanja 
nove misli... ~ ' 
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Covek - da 1i је ili nije kosmicko Ьiсе? 
Ne razиmem pitanje - na njega se moze odgovoriti i 

negativno i pozitivno, zavisno od toga sta se podrazиmeva pod 
Covekom, ра i pod Kosmosom. Nesиmnjivo је da је Covek 
zemaljsko Ьiсе, ali koje је ро svojim иmnim mogucnostima 
kadro da se otisne и kosmicka prostranstva. Materija је svuda, 
koliko se zna, jedna te ista, ali иslovi Zivota sи, koliko se zna, 
zemaljski ili veoma retki и Kosmosи. Verujem da i negde 
drugde ima Zivota, а ne sиmnjam и to da се Covek - samim 
tim sto се Ьiti kadar da transformise oЫike materije - stvoriti 
van Zemlje иslove zivota. 

No bilo ovako ili onako, prodorom и Kosmos Coveka, 
odnosno njegovih orudja, otpoeece - vec је otpocela - epoha 
novih, neslиcenih mogucnosti: istrzanjem iz zemaljskih иzа 
zapoeinje besmrtnost, neиnistivost covecanstva. 

Pocela је najvelicanstvenija i najstrasnija drama Covekova: 
izlazeci и beskraj Covek ираdа и beskonacnи tamnicи i nesagle
divu slobodи. Tamnica се zjapiti sve bezizglednija, а sloboda se 
nиditi sve dokиcivija. Prodiranje и spoljnи tamnicи се иvecavati 
иnиtarnjи slobodи: saznanja о svetu i Covekи, oslobadjanja 
Coveka и sebl i и svetu. Tehnika nece potCiniti, nece mehanizo
vati Coveka - Covek се otkrivati i podmladjivati svojи iskon
sku, "nagonskи", sиstinи kоји sи civilizacije guSile i sakatile и 
borbl za egzistencijи. 

То sи, dakako, slиtnje, nagadjanja. Ono и sta verujem jeste: 
Covek се i и Kosnюsи nastaviti da se bori i strada, da veruje i 
stvara. 1 ratovi "kosmickim", atomskim oruzjima postace 
mogucnost, verovatno i realnost. Bиdиcnost Covecanstva је u 
Kosmosи, ali tamo Covekи predstoje i tragedije neslиcenih, 
cиdovisnih razmera i oЫika. Covecanstvo се se siriti i иjedinja
vati na kosmickim bojistima. Danasnje ideje, danasnje dogma
ticne i pragmaticne ideologije се odиmreti и zemaljskom zlи i 
prasini - bиdиcnost, kosmicka, pripada idejama, filozofijama 
i religijama. Sreca coveka izgledace mogucnija nego ikad, jer се 
i mogucnosti izgledati neogranicene. Pred namaje epoha vodja i 
mislliaca, sanjara i realista kakve covecanstvo nije videlo ро 
zamahи i dиbini, ро vizionarstvu i realizmи. 

1 te sи те misli opsedale и tamnici - Ьа5 svojom skиcenos-
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си. tamnica podstice misljenje da Ыиdi, da porice иslove i 
pnrodne zakone i prepиsta se svojoj, bezuslovnoj slobodi: izme
djи celije i beskraja, izmedjи ideje i realnosti и tamnici nema 
pregrada. 

1 и иskoj vezi s tim kosmickim, nerealnim i privatnim 
razmisljanjima - razmisljanja о Covekи, о Covekovoj licnosti i 
s~.dbltli, о tragicnosti Covekove egzistencije, Covekove neotklo
ПJlve borbe za dobro i slobodи: jedan krug se zavrsi и krvi i 
omrazi, da Ьi zapoeeo novi s idejom i odricanjem. Nigde nikad 
smiraja, sreca је и borbl i traganjи. 

JEDAN TAMNI(:КI DAN 

Na pocetku posled,njeg robljanja, od 1962. do 1966. godine 
иkoliko me secanje slиzi- nametalo mi se kao literarni motiv' 
opis~v~nje jednog mog zatvorskog dana~ Ali ne opisivanj~ 
spol]П]eg, zatvorskog reda i regularnih postupaka zatvorenika: 
materijalna i fizioloska svakodпevica је trebalo da Ьиdе samo 
okvir i pozadina, valjda i zbog toga sto ја и tamnici nisam Ьiо 
р~пиdјеп da se hrve?I za goli zivot - imao sam i previse hrane, 
шsam morao da rad1m, zatvorski lekari sи иvek bili predиsret
ljivi. 

Мој motiv jedпog zatvorskog dana trebalo је da Ьиdе 
opisivanje ипиtarnjeg, misaonog i emocionalnog, zivota zatvo
renika. Sve sto Ьi nш padalo, sve sto Ьi ти moglo pasti na 
pamet, sve sto је osecao i Zиdeo- dakako и konkretnoj celiji, и 
tokи konkretrюg zatvorskog reda i obavljanja svojih nиzda i 
o?a~eza ... Nocna zamisljanja i kosmari, jиtarnje tlapnje i trez
П]eщa, dernjanje straiara i krici zatvorenika, rezanje brava i 
tres.ka .. vr~ta •. o.ko na spijиnki i strepnja и celiji. Secanja i 
sanJa~~e, _1deJ~ 1 .reflektovanje spoljnje realnosti na misljenje и 
tamшc1. ZиdnJe 1Za resetaka, filozofiranje pregradjeno resetka
nш. 

То је zamisljano kao - to је moglo Ьiti - citav Zivot 
~atv~~eni~ov и jednom zatvorskom danи. Ра i citava ljudska 
lSt~Т:Ja, l~иdska sиdbina, и doZivljajima, иnиtarnjim, jednog 
sиznJa и Jednom konkretnom, и kojem bilo danи. 

123 



Nacija i drustvo, Zemlja i Kosmos nemaju centra - u 
tamnici, u tamnickoj celiji, roЬijas, idejni roЬijas, doZivljuje 
sebe kao centar sveta, centar svega. Istina, on zna da to nije niti 
moze Ьiti, kao ni Ьilo ko drugi. Ali njegovo osecanje i njegova 
misao su precesto takvi da se on zanese i dozivi sebe, svoju 
ideju, kao zizu sveta. Jer jos sluti, jos sluti svoje malecno srce, 
jos izviru sveze, neugasive misli. 

Ра i takav, sveljudski, "kosmicki", taj motiv- to sam znao 
- nije mogao Ьiti napisan u taшnici. Ako sаш hteo da piseш 
nesputano - а tako jedino i iша sшisla pisati - neizbezne su i 
"zle", jereticke i kriticke шisli, koje vlasti ne Ьi dopustile da 
izidju iz taшnice, kad Ьi ih vec ulovile na hartiji. Ova knjiga је 
unekoliko zaшena za taj zaшisljani taшnicki dan. 

Tako sam taj шotiv tajio u seЬi, negovao ga zaboravom. Jer 
ideja, u svojoj doslednosti i otvorenosti, mora da bude i mudra, 
lukava- da se pritajuje, da ceka i bira svoj, ostvarivi trenutak. 
U tamnici је ona najslobodnija, izlazak iz taшnice ni njoj nije 
lak i jednostavan. Jer ona је i ziv covek, data licnost - covek, 
licnost је пosi i pronosi. 

Jedan tanшicki dап - dan ideje i realnosti, trpljenja i nade, 
kovitlanja u seЬi i leta u beskraj. Kosmos i taшnica u sиznju. 

KOSMI(:КA IDEJA- ИТОРЈЈА, 
KOSMI(:КA IDEJA -REALNOST 

Pred liceш Kosшosa, pred bezdani i realnosti Kosшosa, 
verovatno се se povuci i иgasiti "klasne" i "nacionalne", "ko
mиnisticke" i "kapitalisticke", а i ostale иtopije koje danas 
harajн i odиsevljavajи ljude i poretke: "kapitalizaш" i "socija
lizaш" sи blizanci - oni se hrane ошrаzош i strahoш jedan iz 
drugog, oni се i isceznиti, ili se izшeniti, и takшicenju i 
kataklizшi. 

Svest i sazrevanje се шozda, verovatno, u "kosшickoj bи
dиcnosti" postati realisticniji, naиcniji - nijedan korak u 
kosшickoш beskraju nije, niti се Ьiti, шogucan bez naиcne, 
koшpjuterizovane obrade i sigurnosti. Ali Covek nece prestati 
da Ьиdе sanjar: verovatno се Covek, nasav se u realnosti 
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beskraja, postati sanjarskiji, иtopistickiji i1i - ako se nekoш ti 
izrazi vise svidjajи- verskiji, idejniji. Covek ne Ьi шоgао ni da 
siri svoje иslove kad и osпovi svega njegovog ne Ьi bila teznja ka 
apsolutnoj istini, ka fornшli Kosшosa i savrsenstvu ljиdskom. 
Utopija i realnost се se, verovatno, и svesti i saznanjи priЬliza
vati - da se nikada ne spoje i poistovete. Apsolиtna ideja, Bog i 
Ьlaienstvo, пi s prodiranjeш и Kosшos nece Ьiti saznati i 
dosegnиti, ali ne zbog toga sto Ьi Covekovo postojanje time 
izgubilo sшisao, nego sto to nije u prirodi ni Kosшosa ni 
Coveka: Covek, kao i Kosmos, sazdan је kao bezmeran, kao 
пedokиciv. 

Da li се и toj bиdиcnosti nastati novi covek - о kome su 
иtopisti i propovedпici toliko sanjarili i propovedali. Ко to moze 
da zna? Da li se covek Ьitno шеnјао и tokи svog postojanja, 
premda se stalno bogatilo njegovo iskиstvo i saznanje? Ako 
Covek u Kosmosи i dozivi neke transformacije on nece prestati 
Ьiti ono sto jeste: "kosmicki Covek" се zadriati svoja svojstva, 
svoje slabosti i vrline, makar i postao иmniji i strasniji, mocniji i 
podlozniji. Kako god Ьilo - Covek se nece obezliCiti, nego, pre, 
postati jos licniji. Nesto slicno Ьi se moglo reCi i za narode, za 
etnicke posebnosti. Licrюst i narod sи bogatstvo i energija 
covecanstva. 

Najsmelija avantura и kоји se zapиtio Covek је i njegovo 
najproracиnatije delovanje. Najrealnija realnost i najsanjarskija 
sanjarija, nepoЬitno saznavanje i tvrdo verovanje. 

ldeja i tamnica, Covek i Kosmos. 

Beograd, 
jesen 1982 - zima 1983. 
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OBJAVUENA DELA MILOV ANA DJILASA 

Nova k/asa, Razgovori sa Sta/jinom, Ста Gora, Gubavac 
i druge price, Njegos, Nesavrseno drustvo, lzgub/jene bltke, 
Besudna zem/ja, Kamen i /jublcice, Uspomene revo/uciona
ra, De/ovi iivo~a, Ratno doba, prevod s engleskog speva 
Izgub/jeni raj Dzoil-a Miltona, Druienje s Titom, ldeje i 
sistem, Sudblna /opova, Vlast. 

Vecina Djilasovih dela su objavljena na vise svetskih 
jezika. 

Clanci i intervjui u americkim, engleskim, italijanskim, 
nemackim, francuskim i drugim novinama i casopisima. 

Srpsko-hrvatska izdanja Nesavrsenog drustva, Druienja s 
Titom i Vlasti mogu se nabaviti preko casopisa Nasa rec, 53 
Hawthorn Drive, Harrow, Middlesex, НА2 7NU, ·velika 
Britanija. 


